

22639



ज य प्र का श

डि. १.
बेनीपुरी -

लेखक
श्रीरामवृक्ष बेनीपुरी

प्रकाशक
साहित्यालय
प ट ना

प्रातिस्थान
भारती-सदन
मुजफ्फरपुर
बिहार

कीमत : पाँच रुपये

प्रथम संस्करण, मार्च १९४७
५००० प्रतियाँ

मुद्रक
रामेश्वर सिंह
ओरियण्ट प्रेस
पटना



विषय-सूची

प्रवेशिका :

उस दिन नदिपाँ बोलो १ — १

पहला अध्याय : व्यक्तित्व का विकास ७ — १४

१. सिताब दिवारा ७
२. यह धूँड़ा लड़का ११
३. सरस्वती-भवन में १४
४. किशोरावस्था की आदरांवादिता १८
५. साहित्य बनाम विज्ञान २२
६. प्रभावती जी से परिणय २५
७. असहयोग की पुकार पर ३०

दूसरा अध्याय : अमेरिका-प्रवास ३५ — ६८

१. अमेरिका की ओर ३५
२. भारत से जापान तक ३६
३. नई दुनिया की सरज़मीन पर ४६
४. अमिक जीवन के खट्टे-मीठे अनुभव ५१
५. समाजवादी विचारधारा : मास्को चलो ५६
६. उपाधि और अध्यापन ६०
७. सलाम, चचा शाम ६४

तीसरा अध्याय : भारत के राजनीतिक मंच पर ६६ — ८७

१. स्वराज्य-भवन में ६६
२. तीस का तूरान, बत्तीस की झाँची ७३
३. कांग्रेस ब्रेन एरेस्टेड ७६
४. जेलों का हृदय मंथन - ८४
५. हिन्दोस्तान में समाजवाद ८८
६. बिहार-भूकम्प : अपनी से परिचय ९३

चौथा अध्याय : कांग्रेस-सोशलिस्ट पार्टी ६८—१४८

१. पार्टी का जन्म, लक्ष्य और कार्यक्रम ६८
२. कांग्रेस : साम्राज्य-विरोधी संयुक्त मोर्चा १०५
३. किसानों और मजदूरों का संगठन ११३
४. विद्यार्थियों, नौजवानों और स्त्रियों में १२१
५. द्वितीय साम्राज्यवादी महायुद्ध १२७
६. वामपक्ष की एकता १३८

पाँचवाँ अध्याय : हजारीबाग-जेल से पलायन १४६—१६६

१. जेल-जीवन : देवली का निजेता १४६
२. हजारीबाग-जेल : स्थिति और इतिहास १५६
३. शेर पिजड़े में छुटपट कर रहा १६४
४. दीवाली फिर आ गई सजनी १७२
५. कहीं आदमी जेल में रखा जाता है ? १८०
६. तीन बेर खाते, ये ही तीन बेर खाते हैं १८५
७. बाबूजी, आप ऐसे कैसे ? १८३

छठा अध्याय : अगस्तक्रान्ति का अग्रदूत १६७—२३७

१. करेंगे या मरेंगे १६७
२. आजादी के सैनिकों, बड़े चलो २०८
- दिल्ली, बम्बई, कलकत्ता, नेपाल २०८
४. आजाद-दस्ता : इन्कलाबी गुरिल्ले २१३
५. नेपाल की कैद से उद्धार २१८
६. आजाद-हिन्द-फौज से सम्पर्क की चेष्टा २२६
७. लाहौर के नारकीय किले में २३२

उत्तरायण :

आज ज़र्रा-ज़र्रा बोल रहा है २३८—२४०

दो शब्द

हमारे साहित्य में पहला चरितलेखक वाल्मीकि हैं और उनकी रामायण परला जीवनचरित ।

व्यास और कालिदास ने उनका अनुसरण किया । व्यास की चीज पुराण बन कर रह गई और कालिदास की कोय काव्य ।

हमारी हिन्दी में सूरदास और तुलसीदास दो प्रमुख चरितलेखक हैं । सूरदास भी काव्य में उल्लभ गये । वाल्मीकि के बाद सफल चरितलेखक तुलसीदास हैं ।

यूरोप में चरितलेखन की एक नई परिपाटी चली, जिसके चरम उत्कर्ष के प्रतिनिधि एमिल जुवियेक और आन्द्रे मोरियो हैं ।

इतिहास, काव्य, उपन्यास, नाटक इन सबसे परे चरितलेखन की एक खास कला है, जिसमें इन चारों का पूरा न पड़े, तो चीज खली-खली, वासी बासी मालूम हो ।

✓ इतिहास की सचाई, काव्य की मनोहारिता, उपन्यास की सरसता और नाटक की मगिमा यदि चरित में नहीं आई—तो समझ जाइये, आप असफल हुए ।

और, इन सबको एक साथ जुटाने के लिए सबसे आवश्यक यह है कि चरितलेखक को अच्छा चरितनायक मिले—जो सर्वाङ्गपूर्ण हो और जिसके साथ वह भावना की ढोर में बँधा हो ।

सिर्फ भस्तिष्क का ऊहापोह अच्छा जीवनचरित नहीं दे सकता, हृदय का स्पन्दन और आलोचन उसका प्रमुख उपादान है ।

मेरा यह सौभाग्य है कि मुझे एक उपयुक्त नायक मिला और मेरा उसका सम्बन्ध सिर्फ भस्तिष्क का नहीं, हृदय का भी है ।

अमा हाथ में, पंडित बनारसीदास चणुपेदी ने अपने स्वर की स्वाभाविक ऊँचाई में मुझे हिन्दी का सर्वश्रेष्ठ शब्दचित्रकार घोषित किया है। सर्वश्रेष्ठता का दावा तो नेग नहीं है, किन्तु मैं शब्दचित्रकार हूँ, यह मैं हमेशा मद्दगूण करता रहा हूँ और इस पुस्तक में मैंने अपने चरित्रनायक को मुख्यतः चित्रा के एक अलङ्कार के रूप में प्रस्तुत करने की चेष्टा की है।

जीवन का वर्णन उछकी भाँति में होना चाहिये—उछकी भाँति में। मैंने अपने नायक का कहीं तबड़ा करके उछका पोछो लेने की चेष्टा नहीं की है—जब यह रोता रहा है पढ़ रहा है, जा रहा है, दौड़ रहा है, रो रहा है, हँस रहा है—जब यह किसी महानतम कार्य को सम्पन्न करने में लीन है, या जब यह अदना से-अदना काम में अपने को बहला रहा है—मेरे कलम के कैमरे ने उन अवसरों पर उसे पकड़ने की कोशिश की है।

यह जीवन-चरित वैसा उत्तम, मेरा यह अलङ्कार वैसा है, यह आप बताएँ। किन्तु मुझे सन्तोष है कि शतशः कर्मकीनारतों में पँसा, कार्य और समय की होड़-होड़ी में पड़ा हुआ भी मैंने इसे पूरा कर ही लिया। अपनी तूँरियाँ ही नहीं, अपनी रसमियाँ भी जानता हूँ—इसलिए जनमत और आत्मतुष्टि को खोजने में भी मेरा कलाकार निर्बन्ध और निर्बिकार रह सके, यही मेरी आकांक्षा है।

अन्त में मैं 'साहित्यालय' के संस्करणों को धन्यवाद देता हूँ, जिन्होंने अपने प्रकाशन की पड़ती पुस्तक का गौरव इसे प्रदान किया है। वे लोग मेरे 'अननों' में से हैं; उन्होंने एक सख्त उद्देश्य से इस प्रकाशन-संस्था का भीगवारा किया है। ममता और प्रयास का महान्न दोनों मेरे हाथ पकड़ते हैं—अतः, मैं सिर्फ यही आशीर्वाद देना चाहता हूँ कि यह संस्था कूटे-हो और विश्व में एक उन्मुखी की प्रकाशन-संस्था के अभाव को दूर करे।

पटना

१५-२-४७

श्रीरामबुद्ध बेनीपुरी

अगस्त-क्रान्ति के
अज्ञात शहीदों की पुण्यस्मृति में

प्रकाशक का वक्तव्य

‘साहित्यालय’ के स्थापन का आयोजन हजारीबाग जेल हो में हुआ। वहाँ श्रीरामवृक्ष बेनीपुरीजी इस घड़ल्ले से साहित्य की रचना करते जाते थे कि उसके प्रकाशन की ओर बखस ध्यान जाना स्वाभाविक था। परन्तु आयोजन को कार्यान्वित करने में स्वभावतः कुछ समय लग गया, जिसके फलस्वरूप बेनीपुरीजी के लिखे कई साहित्य रत्न हमारे देखते-देखते दूसरों के हाथों में चले गये। हाँ, जब ‘जयप्रकाश’ लिखा जाने लगा, तब तक ‘साहित्यालय’ उसके प्रकाशन-कार्य को लेने के लिए अपने को साधनयुक्त पा सका। अब तो हिन्दी ही नहीं, अन्य भाषाओं में भी इसे प्रकाशित करने की हम तैयारी कर चुके हैं।

साथ ही स्वनामधन्य श्री जयप्रकाश नारायणजी द्वारा लिखित ‘इन दि लाहौर फोर्ट’ को हम अँगरेजी में प्रकाशित कर रहे हैं, जिसे हम हिन्दी तथा अन्य भाषाओं में भी प्रकाशित करेंगे। श्री बेनीपुरीजी द्वारा सम्पादित जयप्रकाश जी की रचनाओं के कई समूह भी हम हिन्दी-संसार के सम्मूर्ण रखने का आयोजन कर चुके हैं।

इतना ही नहीं, विद्वत्प्रवर तथा मान्य नेता आचार्य नरेन्द्रदेवजी के लेख, भाषण तथा अन्य कीर्तियों को भी हम हिन्दी तथा अन्य भाषाओं में प्रकाशित करने का आयोजन कर रहे हैं।

इनके अलावा दूसरे समाजवादी नेताओं और विशेषज्ञों की पुस्तकों का प्रकाशन के प्रबन्ध में भी हम लगे हैं।

हमें विश्वास है, हमारे प्रयत्न से ऐसे ग्रन्थों का प्रकाशन हो सकेगा जिनसे समाज को मुक्तचिह्न साहित्य प्राप्त होगा और उसे वैज्ञानिक विचार-धाराओं से अवगत होने एवं आनोपासना करने का अवसर मिलेगा।

निवेदक,

व्यवस्थापक

साहित्यालय

पटना

२६-२-४७

प्रवेशिका

उस दिन नदियाँ घोलीं

हो, उस दिन नदियाँ घोली थी ।

रात का वज्र । आसमान पर हल्के, उमझे बादलों के टुकड़े बिखर रहे । उनके बीच आधा चाँद आँखमिचौनी खेल रहा । धरती पर, वहाँ से बहुत दूर, गाँव की धुँधली छाया कैपती-सी । हवा का लड़खड़ाता झोंका किनारे के कासों की झुरमुट से जव-तम खिलवाड़ कर निकल जाता ।

दो नदियाँ हड़हड़ हड़हड़ कुलकुल-कलकल करती आती हैं, लपकती, म्मरकती, और एक-दूसरे से गले मिल कर स्थिर, अचंचल हो रहती हैं ।

लहरों के आँचल हिलते हैं, मुदमुदी के अधरों से बाणी फूट निकलती है—

“बहिना, गंगा, चुप क्यों हो सलि ?”

“सरयू, संमिनि, हँसना-बोलना नुम्हारे ही भाग में पड़ा है ।”

“ओहो, ऐसी उदासी ! क्या बात है, बहिना ? हाँ, मैं देख रही हूँ, कुछ दिनों से जैसे तेरे ‘जीवन’ में कोई उल्हास उछाह, उमंग तरंग ही नहीं रह गई है ।”

“उल्हास उछाह, उमंग तरंग—इन सब की एक दिन मैं भी, नहीं, मैं ही, रानी थी, सलि ! किन्तु, वे दिन चले गये ! अब तो.....”

लहरें शान्त, सुदपुदे विलोम ! नीचे, एक भयानक सपाटा, ऊपर का आधा चाँद घने काले बादलों में छिप जाता है ।

अचानक दवा का मौका—फिर सहर पर सहर, सुदपुदे पर सुदपुदे ! गंगा, जैसे, विषदियों में बहने लगती हैं—

“तो.....मेरी ध्याना सुना चाहती है, सरयू !...आह, कहीं मैं शिव की जटा में, हिमालय की गोद में सोई पड़ी थी ! श्वेत, श्वेत, श्वेत—शान्ति, शान्ति, शान्ति ! कहीं कालिमा की, काई की रत्ती-राई नहीं; कहीं हाहा की, हूहू की आहट, भनक नहीं ! कि.....हाँ, कि उस तपस्वी, भगीरथ ने, अपने तपस्या-बल से मुझे जगाया, धराधाम पर उतरने को लाचार किया ।

“सुना था, यह पुण्यभूमि है, देवभूमि है, देवदुर्लभ भूमि है । चलना ही पड़ा, तो चली उमंग में, तरंग में ! मेरी वे तरंगें ! ऐरावत से पृष्ठो, उसकी तरलता, उसकी प्रखरता !

“किन्तु आज ! सलि, आज की बात ! उफ़.....

“जिस जमीन को मैंने सरसब्ज बनाया, हरीभरी, फूलों-भरी, फलों-भरी; हरे-हरे खेत, खेतों के बीच गाँव; गाँवों के बाद नगर—नगर, अट्टालिकाओं से जगमग, रत्नों से चकमक—वही जमीन, आज उजाड़ बन रही है ! उजाड़, स्मशान !

“खेतों में कराह है, गाँवों में आह है ! ये नगर नहीं, उधासों के अम्बार हैं !

“दुःखरिया में खेतों को ओतते हुए किसान—हाँ, जिन्हें दुनिया अन्नदाता कह कर चिहाती है—वे ही किसान अब एक मुट्ठी अन्न के अभाव में अपने

पेट की भाग मेरे पानो से मुझने को मेरे तट पर आते हैं और अपनी रुखी, सूखी, काँसती धंजलि मेरी ओर बढ़ाते हैं, तब मेरे अंग-अंग सिहर जाते हैं, काँप उठते हैं और मैं सोचने लगती हूँ, आह, कहाँ-से वहाँ मैं भटक आई ।

“यों ही अभी-अभी जिसका मुहाग-सिन्दूर मलिन नहीं हुआ, ब्याह की हल्दी हाथों से छूटी नहीं, जिसकी लाह की चूड़ी का रंग अब भी जगमग कर रहा है, जब वे दिशोरियाँ मेरे घाट पर आकर, हाहा खाती, चिन्ताती, भरना सिन्दूर, अपनी चूड़ियाँ मुझको सौंपने लगती हैं—उस समय, तुम सोच सकती हो सरि, मेरा हृदय कितने दुकड़े हो जाया करता है ।

“उफ—मेरे घाट आज जवानों की लाशों की चिताभूमि हैं, मेरे तट जीवित नरककालों की ओड़ामूमि ।

“जीवित नरककाल । —क्या तुम इन्हे मानकर कह सकती हो ? सुखी टाँगें, झुकी कमर, सिकुड़ी छाती, घँसी आँखें,—नहीं, नहीं, यह मानवों का चिन्न नहीं ।

“और इन जीवित नरककालों के बीच बीच कुछ जीवित नरपिशाच । मोटे, मुस्तड़े—हृदयहीन, मस्तिष्कहीन.....

“ये जीवित नरपिशाच.....”

अब सहरों में तरलता है, सुदुर्गों में चटुलता । गंगा मैया जैसे गुस्से में बोल रही हैं—

“हाँ सखि, दुष्ट की बात तो यह है कि यह सब विधाता की देन नहीं, बल्कि मानवी रचना हैं । हाँ, मनुष्यों ने यह स्थिति पैदा कर दी है । बारी और अकाल है, भुखमरी है; महामारी है, अकाल मृत्यु है । रुदन है, आंसू है; हाहाकार है, आर्तनाद है । और बीच-बीच में नरपिशाचों का उत्सव चला है, दानवी अट्टहास है ।

“जब कभी वे रास-हास के लिए अपने बजड़े मेरी छाती पर उतराते फिरते हैं, सोचती हूँ, क्यों न एक सहर में उन्हें सदा के लिए नरक भेज दूँ ।

“किन्तु आह ! सखि, मेरी लहरों में वह जोर नहीं रहा, जिसने ऐरावत की सलबों उधेर दी थी, उसकी देह को मकरी बना छोड़ा था। ये आज स्तराते हैं, दृष्टाते हैं और मैं चुपचाप देखती रहती हूँ।

“सबसे महान अनर्थ तो यह है सखि, कि मेरे सत्यासियों के अन्न के प्राण छीन कर, मेरी ही छाती पर होकर, मानों उसपर भूँग दलते हुए, जब उन्हें देश विदेश भेजा जाता है, तब मैं सिर्फ टुकड़-टुकड़ देखती रह जाती हूँ। हाथ मोस या लकड़ी से मैं जोर-आजमाई भी कर लूँ, किन्तु इसात पर मेरा क्या बल।

“अब तो एक ही काम रह गया है—रोकें अपनी लाचारी पर, बेबसी पर या अपने लोगों के भाग्य पर। उत्साह सछाह, उर्गम तर्ग—अब इनका गम मत लो सखि।”

फिर एक बार सन्नाटा। नदियाँ, लहरें, वायु, आकाश, बादल, चाँद—सब स्तब्ध, निस्तब्ध।

तब सरयू बोली—

“यह क्या तुम्हारी ही नहीं है, सखि। हम सब की ही एक हालत है। तुम्हीं कहो न, कहाँ है मेरा राम, कहाँ है मेरी अयोध्या ? जब आज की हालत में उन दिनों की याद आती है, बप्—.....

“किन्तु,.....”

सरयू की घाणी में अब उल्लास था—

“किन्तु, मैं आज तुम्हें एक खुशखबरी सुनान आई हूँ, सखि।”

गंगा बोली नहीं। वह उसी तरह बंसा, अनमनी बनी रहीं।

सरयू ने अपना कहना जारी रखा। अब उल्लास में आकाश की पुट पड़ी हुई थी—

“हाँ, तो मैं जो खुशखबरी लाई, उसे सुनो। यह रुदन, यह हाहाकार—सब सही। यह अदयाचार, यह उत्पीड़न—सब ठीक। किन्तु, इन सब के ऊपर एक नई शक्ति का आविर्भाव हो रहा है, जिस शक्ति में भगीरथ की तपस्या.....”

“क्या कहा ? भगोरथ की तपस्या ?”—भंगा अघोर हो उठी, उनको लहरों पर चंचलता खेलने-सी लगी ।

“हाँ, भगोरथ की तपस्या, जिसके साथ राम की मर्मादा-पुरुषोत्तमता भी सन्निहित है । यह शक्ति भिन्न स्थानों में, भिन्न नामों से आविर्भूत हो रही है । अपनी तपस्या के बल से, अपने धनुषबाण की टंकार से यह नई शक्ति एक नई दुनिया बसाने जा रही है—नई दुनिया, सुनहली दुनिया ।

“नई दुनिया—जिसमें हाहाकार न होगा, रुदन न होगा । जहाँ उल्लास होगा, अट्टहास होगा । अभाव के बदले जहाँ तुष्टि होगी, विषमता के बदले समानता । सब समान, सब भाई-भाई । सब सुन्दर, सब स्वस्थ, सब दीर्घायु । जो आयु को जीतेंगे, मृत्यु को जीतेंगे—अजर, अमर ।”

“अजर, अमर ?”

“हाँ, हाँ, तभी तो यह भूमि देवभूमि होगी । देवभूमि, दिव्यभूमि ।”

“वैसे दिन कब आयेंगे सखि ?”

“आ ही रहे हैं ।” सरयू बोलती रही । “इस नई शक्ति के नये प्रतीकों में कई अवतरित हो चुके, कुछ अवतरित होनेवाले हैं । इस जगद, जहाँ दम-तुम मिलती हैं, उन्हीं में से एक प्रकाशपुंज प्रतीक का प्रादुर्भाव कल होने जा रहा है ।”

“कल ?”

“हाँ, कल । क्योंकि कल विजयादशमी न है । जो इस नई शक्ति की विजय का भी प्रतीक होने जा रहा है, उसके जन्म के लिए इससे अच्छी तिथि कौन होगी ? और जिसे फिर एक बार भगोरथ की तपस्या और राम की मर्मादा-पुरुषोत्तमता का प्रतिनिधित्व करना है, उसकी जन्मभूमि के लिए मेरे-तुम्हारे संगम स्थान से बढ़ कर दूसरी भूमि भी कौन होगी ?”

“इस नई शक्ति की जय हो ।”

“इस नये प्रकाशपुंज की जय हो ।”

फिर हड़हड़-हड़हड़, कुल्लुकल्ल-कुल्लुकल—

दोनों मर्दियाँ एक होकर बढ़ती जा रही हैं। स्मरण का भाषा चौद
 अथ पश्चिम शक्तिज को धूम रहा है। उमड़े पतले मेघमंड में तगकी शेष
 रश्मियाँ चमकम कर रही हैं। तटभूमि के काग में सनन-सनन करती हुई हवा
 प्रवाह की लहरों पर मस्तो बिखेर रही है और, सब सुदूर से, चक्या चकई
 के ओड़ के पल को फड़फड़ाहट सुनाई पड़ रही है।



पहला अध्याय : व्यक्तित्व का विकास

१—सिताब-दियारा

यह है सिताब-दियारा गाँव । जहाँ से गंगाजी ने बिहार में प्रवेश किया है, वहाँ से—बिहार के पश्चिमी छोर, शाहवादा जिले से—जहाँ गंगाजी बंगाल से जा मिली हैं, वहाँ, पूर्णिया के पूर्वी छोर तक—जहाँ-तहाँ एक खास किस्म की भूमि बन गई है, जो दियारा कहलाती है ।

यह भूमि गंगा के गर्भ में होती है, जैसे समुद्र के गर्भ में टापू । चारों ओर पानी-पानी, बीच-बीच में हरी-भरी आबादियाँ ।

यह भूमि कुछ अजीब होती है और अजीब होते हैं इसके निवासी । चार पूरे महीनों तक यह भूमि बाढ़ की झोकाभूमि बनी रहती है । गंगाजी की उल्लूग लहरें चारों ओर लहरा रही हैं । कभी इधर की जमीन कट कर धारा में बह गई, कभी उधर नई जमीन सग आई । जमीन कट रही है, खेत कट रहे हैं, गाँव कट रहे हैं, घर कट रहे हैं । घर कट कर गिर गये—छप्पर बहे जा रहे हैं । कभी आदमी और जानवर भी बह चले ।

और, गंगा की इन विनाशकारी लहरों से अपने घर-बार को बचाने के लिए आदमी भी कम प्रयत्नशील नहीं । अपनी बलिष्ठ भुजाओं से लहरों को चीरता हुआ या अपनी नाव को उन लहरों पर बचाता हुआ, यह दो पैर का जानवर अपने अस्तित्व की रक्षा के लिए सघर्ष की हद कर देता है । प्रकृति से की गई इस कशमकश के कारण उसके पुट्टे ही मजबूत नहीं होते, उसके हृदय में भी निस्सीम साहस संकलित होता रहता है ।

गंगाजी उल्लास पर आती हैं, बाढ़ चरम होती है । बाढ़ के साथ ही खरम हो जाती हैं खेतों की मेढ़े । इन मेढ़ों को लेकर भी जबतब संग्राम मचता है । जिन हाथों में पहले पतवार होते हैं, उन्हीं हाथों में तलवारें चमकने लगती हैं ।

दियारे के लोग अपने दुस्साहस और दबंगपन के लिए बिहार में मराहट ही नहीं, बदनाम भी हैं ! बदनाम भी ?—हाँ ! अभी उम्र साल दस सिताब-दियारे में एक मुट्ठी सरपन के लिए दया खून की नदी नहीं बह गई थी ? गाँव के दो टोलों के दो दलों में, घास के लिए काटी गई एक पुलिया सरपत के लिए, खासी मारपीट मच गई—झाँठिया चली, भाँले चले और अन्त में गोलियाँ तक चल कर रही ।

गंगा के उतार के बाद खेतों में गेहूँ, घने, मटर की फसलें जो लहराती हैं, बह देखने ही लयक । आबादों के बाद भी बहुत-सी जमीन यों ही पड़ी रहती है, जहाँ कास, सरपत आदि की घासें लहराती हैं, जिनमें भैंसें चरती रहती हैं । गेहूँ की रोटी और भैंस का दूधदही खा-पीकर आदमी यहाँ सत्तरह-अठारह साल में दो गमक जवान बन जाता है । बिहार की सुपुष्ट सुन्दर मानवता के नमूने देखने हों, तो आपकी इन दिवारों की घेँर करनी चाहिये ।

इन्हीं दिवारों में एक प्रमुख दिवारा है सिताब-दियारा । कहा जाता है, इसे राजा सिताबराय ने बसाया था, जो आखिरी मुगलमानी जमाने में बिहार के गवर्नर थे । राजा सिताबराय बड़े ही योग्य और चतुर व्यक्ति थे । कितु, देश का दुर्भाग्य कहिए कि उन्होंने अँगरेजों का पक्ष लिया था और बिहार में अँगरेजों की हुकूमत की नींव मजबूत करने में उनका बड़ा हाथ था । ऐतिहासिक प्रतिशोध का यह भी एक उदाहरण है कि उसी सिताबराय के बसाये दियारे में एक ऐसा लकड़ा पैदा हुआ, जो अँगरेजी हुकूमत की आखिरी ईंट तक उखाड़ फेंकने में दत्तचित्त है ।

आपनी ऐतिहासिकता के लिए ही नहीं, एक और स्थिति ने सिताब-दियारे को प्रमुखता और प्रसिद्धि दे रखी है । दो नदियों का सगम-स्थल हिन्दोस्तान में स्वभावतः ही तीर्थभूमि का सम्मान प्राप्त कर लेता है । जहाँ दो धारयाँ मिलकर एक हो जायँ—वह स्थल क्यों न पूत-पुण्य सम्पन्न जाय ? सिताब-दियारे में उत्तरी भारत की दो प्रसिद्ध नदियों का सगम हुआ है । यहाँ सरयू (घाघरा) बह राती हुई आकर विशाल हृदया जाह्नवी (गंगा) से आ मिलती है ।

दो प्रान्तों की सरहदें भी यहाँ आ मिली हैं, जिन्हें नदियों को ये दुहरे धारों पर मिटाने की कोशिश करती रहती हैं। लेकिन आदमों की शायद येहाँ से मोह है। फलतः हम सिताब-दियारे की भूमि को कभी मुक्तप्रान्त में और कभी बिहार में ग़ुमार होते देखते हैं।

दो नदियों के सगम पर बसा, दो प्रान्तों के झूले पर झलता यह गाँव एक छोटा-मोटा कस्बा हो है। बाईस टोले हैं इसके और जनसंख्या बाईस हजार से कम नहीं। बिहार को सभी प्रमुख जातियाँ यहाँ आकर बसी हैं और प्रायः अलग-अलग इनके टोले हैं।

उन्हीं ढोलों में कायस्थों का एक ढोला है, जो 'लाला ढोली' के नाम से मशहूर है। किंतु, यहाँ के कायस्थों से आर उस भविषी की जाति को न समझें जो शरीर-धन से सर्वथा क्षीण अपने मस्तिष्क की तीक्ष्णता के बल पर ही अपनी हस्त कायम रखती है। नहीं, विताव-दियारे के लाला लोगों को अपने तीक्ष्ण मस्तिष्क के साम आने उनके पुट्टों पर भी कम नाज नहीं है।

उन्हीं लाला लोगों में, दो पुस्त पढ़ले, एक सज्जन हुए, जिनका नाम बाबू देवकीनन्दन लाल। यह वितान-दियारे के लाला लोगों को उपयुक्त परम्परा के योग्यतम प्रतिनिधि होने के साथ-साथ दियारे के दशगण और अग्रहण का भी सोलहो आना प्रतिनिधित्व करते थे। देवकीनन्दन लालजी ने अंगरेजी शिक्षा प्राप्त की और पुलिस-दारोगा हुए। भरे अंग, उभड़े पुट्टे, चेहरे पर रोब, हाथ में इष्टर—यह घोड़े को पैदाते हुए, देखिये, बाबू देवकीनन्दन लालजी आ रहे हैं। इनके घर से बड़े-बड़े अग्रहण जमीन्दार धर-धर काँपते हैं। इनके अफसरों पर भी इनका कम रोष नहीं है। अभी उस दिन अंगरेज पुलिस सुपरिण्डेण्ट ने इनकी जरा-सी तौहीनी कर दी थी। बाबू देवकीनन्दन उसे कैसे बदामित करते? खेहरा लाल हो चला, भाँसों, मैं, मर, चतर, भाय, दाद, का, दुष्ट, रत्नतक साहब महादुर के गोरे शरीर पर गिरने लगा। साइबू हक्का बक्का। लेकिन, वह किससे कहे, कि एक काले नेटिव ने मुझे पीट दिया है। बेचारा पो गया, पचा गया।

हाँ, आज से पचास साल पहले जब माँरे बमरु को गया घात, लाल पगड़ी से हो शोक धर-धर काँपते थे, बाबू देवकीनन्दन लाल ने गोरे पुलिस सुपरिण्टेंडेंट को दफ्तर से बजाकर पीटा था ।

बाबू देवकीनन्दन लालजी को कोई सन्तान नहीं थी । आप तो अपने दरबार में भरत । किन्तु, ठाकुरी धर्मपत्नी भरती सुनो गोद पर हमेशा बिसूनी रहती । कितने प्रसन्न, कितनी मग्नती । आखिर साहाय्य के मुर्षासिद्ध हरसु-प्रसन्न की मग्नता पर उग्र सती-गांधी ने एक पुत्ररत्न प्राप्त किया और उन्हीं की दया की स्मृति में उग्र पुत्र का नाम हरसुदयाल रखा । यही बाबू हरसुदयाल हमारे चरित्रनायक के भाग्यशाही पिता थे ।

बाबू हरसुदयाल ने भी अँगरेजी शिक्षा प्राप्त की, किन्तु प्रकृतया यह अपने पिता के सर्वथा प्रतिकूल थे । अतः पुलिस-लाइन में न आकर इन्होंने नगर-विभाग में मुलाजमत शुरू की और जिलेशर (डिस्ट्रिक्ट भोजपुर) के पद से रेवन्यू-मिनिस्ट्रेंट के पद पर पहुँचे । हरसुदयालजी के शील-सौजन्य को वे कभी भूल नहीं सकते, जो थोड़ी देर के लिए भी उनके सम्पर्क में आये । सादगी और सुधेन के तो मानों अवतार ही थे । सरकारी मुलाजमत के दुर्गुण उनमें छू नहीं गये थे । उनके देखने से ही उनपर धृष्टा और भक्ति समझ आती थी । अपने परिवार से बहुत ही सत्यन, अपने बच्चों पर बहुत ही ममत्व रखते । बच्चों के मित्रों को भी अपने बच्चों की तरह ही मानते, दुशारते ।

उनकी धर्मपत्नी का नाम था श्रीमती फूलरानी । दया-भक्तता की मूर्ति, पूरी गृहिणी । घर-गिरस्ती का सारा काम यही सम्हालती । खेती-बारी, लेन देन—सब का सूत्र उन्हीं के हाथ में और इन कामों को इस चतुरता से सहेजती कि देखनेवाले दंग रहते । बहुत ही कम बोलती—मौकरो-चाकरो से ऐसा व्यवहार रखती कि वे उन्हें देवी समझते ।

इन्हीं श्रीमती फूलरानी की गोद में एक फूल खिला, वह जयप्रकाश के नाम से आज ससार में प्रकाश और सुवास बिखेर रहा है ।

२ यह बूढ़ा लड़का !

बोसनी सड़ो सारे एशिया में नया जागरण, नई चिरणें बिखेरती हुई आई—चीन, जापान; मित्र, तुर्की; अरब, ईरान—सब जगह एक सुगुणगाहट, एक हलचल ।

हिन्दोस्तान में यह सदी साम्राज्यशाही की प्रतिमूर्ति में फालिख पोतसी और गुलामी की छाती पर गोली चलाती हुई पधारी—हाँ, पूना में विक्टोरिया की प्रतिमा में जिन्होंने स्याही लगाई, या कलकट्टर रेंड की छाती को जिन्होंने पिस्तौल से छेदा—वे नौजवान उपर्युक्त दो भावनाओं के ही प्रतीक थे ।

यह इन्कलाबी सदी जब दो ही रंग आगे रख सकी थी कि पिहार के एक घोर देहाती गाँव में, एक मध्यवित्त गृहस्थ के घर में, विजयादशमी की पवित्र-पावन तिथि को एक बच्चे का जन्म हुआ, जो आज हिन्दोस्तान के कोने-कोने में जयप्रकाश के नाम से प्रसिद्ध है—जो भारत के राजनीतिक आकाश की विजय-उपेक्षित का प्रतीक हो रहा है ।

विजयादशमी की तिथि—समूचा सिताब-दियारा उस्ताद और समग में हवा । नये, रंगीन कपड़ों में लड़के मस्त; नौजवानों के लिए अपने पुट्टों और हाथ के करतब दिखाने का सुनहला मौला । ब्राह्मण गेहूँ के हरे सुनहले पौधों को यजमानों की शिक्षा से बाँधते हुए 'अयन्ती' के मंत्र पढ़ रहे । क्षत्रियों का तो यह विजय-दिवस था ही—आज उनकी थोड़ी-थोड़ी फड़क रही । लाला टोली के लोगों की मस्ती भी दर्शनीय—नौकरी पेशे, दूरदराज रहनेवाले लोग घरों को लौट आये थे । घर-आँगन गुलजार बना था—

और, उनमें सब से अधिक गुलजार था बाबू हरसूदयाल जी का आँगन, जहाँ फूलरानी की गोद में आज एक अनुपम, अद्भुत फूल खिला था ।

यह सम्बत १९५९ की विजयादशमी, या १९०२ की ११वीं अक्टूबर की तिथि भारतीय इतिहास में चिरस्मरणीय होकर रहेगी, यह न तो बाबू हरसूदयालजी समझ सकते थे, न उनके आस-पड़ोस, गाँव-घर के लोग ही ! बेचारी फूलरानी को इन बातों पर ध्यान देने की हो कहीं फुर्सत थी—यह बेचारी तो अपनी गोद के अनुपम अद्भुत फूल को ही देखने में निमग्न थी ।

यह अनुपम अद्भुत पृष्ठ—कितना दृढ़, कितना सुन्दर; मानों विधाता ने अपने हाथों मृदु कर दिये भेजा है। फूलरानी अपने इस बेटे को देखकर कुली मही समाती।

दिग बोलते हैं, महोने अते और जाते हैं। फूलरानी की गोद का यह सुन्दर पृष्ठ दिन दिन क्षिप्ता भिगारता जा रहा है। सुन्दर गोरे चेहरे पर पुँपराते और भूरे बालों के स्रष्ट बिखर रहे; उमड़ी चौड़ी सलाह के भीने दा दृढ़पक्षेपनी आरें; सल पतले होठ, जो बहुत ही कम चलने हैं, किन्तु जब उनपर मुस्कराहट की रेखा खिच जाती है, तो समूचा वातावरण उजल-मा हुआ दीखता है; वचन में भी जो काफ़ी सम्बो है, उन बाहों से अपने पैर के धौंगड़े को पकड़ कर चूमता हुआ जब-कभी वह हिलकारियाँ छेना है—माना के मुख सागर में तरंग-पर तरंग उठने लगती है। उनके इस फूल की कहीं नजर नहीं लग जाय—इसलिये फूलरानी ने दो दो दिठोने देखे हैं—सलाह पर, कपाल पर। ये दिठोने—मानहुँ चाँद बिछय के बैठे सावित्रम।

महीने बीतते हैं, साल आते जाते हैं। गोद से पालने पर, पलने से आँगन में। पहले घुटनों के बल—फिर तापेई के मुर पर डग पर डग। लेकिन, यह अनुपम, अद्भुत बच्चा है न? दूसरे बच्चों की तरह न इसके अंग में बचलता है, न बाणी में बदलता। चलाता है, जैसे पैरों की तोल-तोल कर, बोलने के लिये जिहा मुगमुगती भी है, तो दाँतों का आसरा न पाकर बाणी बेमानी हो जाती है। अरे, इसके दाँत वाकन न नहीं निरल पाये। क्या यह बठला है? 'बठल'—एक दिन फूलरानी के मुँह से यह निकला और आज जिसकी बानी से हिन्दोस्तान का कोना कोना गुँज रहा है, वह अब भी अपने परिजन, पुरजन, मित्रजन का 'बठलजी' हो बना हुआ है।

हरसुदयानजी नहर विभाग में काम करते हैं। ज्यादातर शाहाबाद जिले में रहते हैं—सन् ५७ के विद्रोह के नेता बबू कुँवर सिंह के शाहाबाद में। उनके साथ ही 'बठलजी' भी अपनी माँ के साथ रहते हैं। विद्रोह का वातावरण इस बच्चे की हड्डी में भले अस्तर पैदा कर रहा हो, ऊपर-ऊपर कुछ नहीं दिखाई पड़ता। इतना शान्त कहीं लड़का होता है। उल्लज-क्रुद नहीं, रुधम-फसाद नहीं, हिलकारियाँ अट्टहास नहीं। वह खुद बिलौना सा

लगता है, किन्तु सिलौनों से जैसे उसकी विरक्ति-सी है। हमेशा ध्यानस्थ अवस्था में—कुछ देख रहा है, कुछ धूर रहा है, जैसे दर्शनीय पदार्थ के भीतर घुसकर उसका रहस्य जानने के प्रयत्न में हो। बोलता है, कम, बहुत ही कम; किन्तु जब कभी मुँह खोलता है, ऐसी बात, इस ढंग से कहता है, मानों कोई बड़ा-बूढ़ा बोल रहा हो। बाबू हरसूदयालजी करने इस प्यारे, लाइले, नन्हें बच्चे को गौर से देखते हैं और एक दिन अपने को जस्त नहीं कर पाते, कह बैठते हैं—‘ई त बूढ़ सरिका हउभन।’

‘यह तो यूँ लड़का है।’—पिताजी के मुँह से निकला यह वाक्य ‘बडलजी’ के अकाल-वृद्धत्व का सूचक नहीं था, समय पाकर यही उनके ज्ञान-वृद्धत्व का सूचक सिद्ध हुआ। आज भी उनको बातें सुनकर बहुत-से वयोवृद्ध नेता बुदबुदाते हैं, यह भाज, का छोकरा हमें सिखाने बला है, जैसे, हमारे घूँसे बाबा हो।

अब, बडलजी पाँच साल के हुए, उन्हें स्कूल भेजना चाहिये—फायस्य का वेडा जितना जल्द कलम पकड़े, उतना ही अच्छा। और यह देखिये, बडलजी स्कूल भेजे जा रहे हैं। उन्हें आज नये-नये कपड़े मिले हैं—तिर पर जर की टोपी है, बदन में फूलदार अचरन है, पैर में चमकमाते जूते हैं। गगल में रंगीन बस्ता और तख्ती दबाये वह स्कूल ले जाये जा रहे हैं। घर में उत्सव हो रहा है, स्कूल में बताशे बँट रहे हैं। हरसूदयालजी खुश हैं, फूलरानी खुश हैं, सारा घर जैसे आनन्द का अलापना बना हुआ है।

अ-आ, इ-ई, क-स्त, ग-घ; पहाड़े सबैया, आना-छटोका। किताबें पढ़ी जा रही हैं, हिसाब बनाये जा रहे हैं। एक बार गुरुजी ने जो कह दिया, वह मानों जगहन पर हमेशा के लिए लिख गया; एक बार गुरुजी ने तख्ती पर लकीरें खींच दीं, वे मानो दिमाग पर खिंच गईं। बडलजी? कौन कहता है बडल, ‘बडलजी एक दिन पढ़ने-लिखने में नाम कर दिखायगा’—गुरुजी को यह वाणी सफल होकर रही।

सिताब-दियारे में अगर प्राइमरी स्कूल है। थोड़े दिन वहाँ; थोड़े दिन उन जगहों के स्कूलों में, जहाँ उनके पिताजी मुलाजमत करते थे। यों प्राइमरी की शिक्षा खत्म होती है। अब बडलजी को कहाँ भेजा जाय? इधर-

जो कभी किसी रजे में द्वितीय हुए हैं। नहीं—मैंने पढ़ने-लिखने की बात ही
 ज्ञात, तो राजेन्द्र बाबू से भी पथ-प्रतिभासील; पाण्डेय हरमन्दन से, जिन्होंने
 पुराण-रत्न-विभाग में बहुत ही काम किया; श्रीरामनवमी बाबू से, जिन्होंने
 सम्पादन में महारमाजी का साथ दिया और आ जयप्रकाश के आफिसियल
 गाजियन से और राम्मु बाबू से भी हो। अपनी मित्रमहली से मिलने श्रीबाबू
 (आज बिहार-सरकार के प्रधान मंत्री) भी वहाँ प्रायः आ जाता करते थे।

बिहार से ये सब के-सब मोनिटाल पढ़ने-लिखने में ही नामी नहीं थे,
 इन सबके हृदयों में देश-प्रेम का बीज-वनन हो चुका था और देश की
 शान्ति-निष्ठ जिन्दगी से दिलचस्पी लेना इन्होंने शुरू कर दिया था। जयप्रकाश
 की उम्र छोटी थी; टिन्नु, सुशुर्ग लोग आपस में देश की समस्याओं को
 लेकर जो वादविवाद करते, सलाह-मशविरा करते, उनको और इस बच्चे का
 ध्यान बरबसा जाता और होते होते उसके हृदय में भी देशभक्ति की भावना
 प्रस्फुटित होने लगती है। अब वह सिर्फ स्कूली किताबों का पढ़ा नहीं है—
 वह उस समय की पत्र-पत्रिकाओं को भी ध्यान से पढ़ता है और पटना-भर
 एवं व्यक्तियों के बारे में अपने निर्णय पर आने की भी चेष्टा करता है। इन
 सुशुर्गों के पास जो बहरी किताबें हैं, उन्हें वह पढ़ता है और स्कूल की
 लाइब्रेरी का उपयोग भी वह कम नहीं करता।

जिस तरह प्रातःकाल का शीतल मंद समीर पाकर कमल का एक-एक
 पल विकसित, प्रस्फुटित होने लगता है, उसी तरह इस अनुकूल वातावरण
 में जयप्रकाश का व्यक्तित्व भी धीरे-धीरे विकास पाने लगा।

जयप्रकाश सरस्वती-भवन में ही रहते थे कि उनकी बड़ी बहन चन्द्रा-
 बतीजी का विवाह हुआ। जयप्रकाश के नये भाई साहब श्री प्रजविहारी
 साहय जी पटना-हाइकोर्ट के आफिस में काम करने के सिलसिले में पटना
 आकर ही रहने लगे। तब ही वह सरस्वती भवन छोड़कर प्रजविहारी बाबू
 के देरे में आ गये और अब तक पटना में रहे, उन्होंने का साथ रहा और आज
 भी प्रायः उन्हींके साथ रहते हैं। •

प्रजविहारी बाबू शान्त प्रकृति के बड़े ही निष्ठावान, चरित्रवान व्यक्ति
 हैं। उनकी गमनि ने जयप्रकाश के चरित्र-निर्माण में और भी सहायता



• स्वर्गीय बाबू हरसूदयाल (जयप्रकाश के पिता)

उधर नहीं भेजकर, पटना ही क्यों न भेज दिया जाय ? पटना में ही तो शम्भु रहते हैं—शम्भु के साथ रहेगा, अच्छी सगत, अच्छी देखरेख ! एक दिन, शिताब-दियारे ऐसे गांव या नहर-विभाग के मुकामों के कुत्तों में रहनेवाला लड़का, प्रान्त की राजधानी में भेज दिया गया ।

अफसोस, आज शम्भु बाबू नहीं रहे । बाबू शम्भुशरण समय पाकर पटना के सुप्रसिद्ध वकील हुए । वह जयप्रकाशजी के भतीजे होते थे, माते-दारी में छोटे होते, पर उम्र में काफी बड़े । उस समय जब पटना में कौलेज की पढ़ाई समाप्त करने में लगे थे । वकालत शुरू करने के थोड़े दिनों बाद ही, भरी जवानी में, उनकी मृत्यु हुई । यदि वह जोरिन होते, अपने इस छोटे बच्चाजी की उन्नति देखकर जितने प्रसन्न होते ! किंतु, विधाता की प्रसन्नता तो सब से ऊपर है न ।

३ सरस्वती-भवन में

उस दिन का पटना आज का पटना नहीं था ।

रिच को सपाट सड़कों के स्थान पर उन दिनों ऊबड़ खावड़ रोड़ों की भार-मार थी, मोटर और बस को रेलपेड के बड़े पटनिया टमटम फमफम करती चलती थी । पुरानी उड़ती दमारतों के बीच यह उजड़ा हुआ शहर शाम-सुबह अपने प्राचीन गौरव के नाम पर विसर्जिया भरता-सा दीखता था ।

इस शहर के केन्द्र में पटना-कौलेजियट स्कूल था, जिसकी इमारत भी पुरानी थी । किन्तु पुरानी इमारत में बैठनेवाला यह स्कूल और उसीसे सलम पटना-कौलेज प्रान्त में नई शिक्षणी बिखरने के प्रयत्न में लगे हुए थे ।

उन दिनों पटना-कौलेजियट का हेडमास्टर थे श्री अमजदअली खाँ । खाँ साहब बिहार के योग्यतम शिक्षकों में गिने जाते थे । बच्चों के मानसिक विकास के साथ ही उनके चरित्र-निर्माण पर वह काफी ध्यान देते थे । जयप्रकाश का यह सौभाग्य था कि शहर में आते ही ऐसे योग्य शिक्षक के तत्वावधान में उन्हें पढ़ने-लिखने सुअवसर मिला ।

पटना कौलेजियट में जयप्रकाश का नाम सातवें दर्जे में लिखाया गया, जो आज का चौथा दर्जा है । इस नये वातावरण में थोड़े दिनों में ही

घुलमिल गया यह देहाती विद्यार्थी पटना-कौलेजियट में नियमित रूप से जानेवाले विद्यार्थियों में शुमार किया जाने लगता है।

सिर पर फेरुकैच, शरीर में कमोज और फोट, कमर में धोती, पैर में अंगरेजी जूते—सकुत्ता, शर्माता, अपने-आपको छिपाता, किन्तु अपने रूप-रंग, नाल-ढाल की वजह से और भी शुमार होता, यह जो १२-१३ वर्ष का लड़का पटना की लड़क लावड़ लड़क के रोहों पर अरि गढ़ाये आगे बढ़ता जा रहा है, पढ़चानिये, वह कौन है ? अभी बच्चा है, किन्तु आप उसकी टोपी में तेल और गर्द का निशान नहीं पायेंगे, कपड़ों पर रोशनाई का कहीं दाग नहीं देखेंगे। किताबें, कारियाँ, पेंसिलें—सबसे उस बच्चे की सजगता और सावधानता घूँई-सी पड़ती है।

वह अब क्लास के आगे दर्जन अच्छे लड़कों में शुमार किया जाता है। किन्तु, न इसका घमंड है उसमें, न कुछ आहम्बर। चुपचाप आकर अपने दर्जे में बैठ जाता है; मास्टर जो पढ़ाते हैं, ध्यान से सुनता है; जो पूछते हैं, उसका सावधानी से जवाब देता है। दर्जे में तरह तरह के लड़के हैं, वे उसे अपने गिरोह में शामिल करने की कोशिश में रहते हैं; किन्तु, वह पद्यरत्नमिषाम्भवा का उदाहरण बन उनसे अलग-अलग ही रहा करता है। उसे कुछ अपनी ही धुन है, वह स्वयं किसी चीज की खोज में है—किन्तु उसे अभी मास्टर नहीं, वह चीज क्या है; वह फस्तूरी मृग-सा आप अपनी गंध में विभोर है।

सयोग सदा उसका साथ देता रहेगा—यहाँ भी दिया। वह जिस होस्टल में रहता है, वहाँ का वातावरण उसके अन्दर उस छिपी हुई वस्तु के प्रगट होने में सहायक होता है।

आज के मिन्टो, जैक्सन, न्यूटन आदि नामों से अभिहित होस्टलों में रहनेवाले विद्यार्थी 'सरस्वती भवन' का नाम नहीं जानते होंगे। किन्तु, एक जमाना था, जब सरस्वती-भवन पटना के विद्यार्थियों का सबसे अधिक प्रसिद्ध और प्रभावशाली केन्द्र था। जिस समय जयप्रकाश पटना आये, सरस्वती-भवन बिहार की सर्वोत्तम प्रतिभाओं का अखण्ड था। वहाँ अनुमा बाबू थे, जो आज बिहार के अर्थमन्त्री हैं; वही रामचरित्र सिंह जो थे, जो आज बिहार के विज्ञान और सिंचाई विभाग के मंत्री हैं; पण्डेय खुन्दन थे,

पहुँचाई। ब्रजविहारी बाबू से पूछिये, उनकी किशोर-वस्था के जीवन का वह बहुत ही मनोरञ्जक वर्णन देंगे। हाईकोर्ट क्वार्टर से कौलेजियट स्कूल धूर पर है। जयप्रकाश को रोज़ तीन आने पसे मिलते हैं—टमटमवाले को एक आना देकर वह स्कूल पहुँचते हैं; एक आने में टिफिन के वक़्त जल्थान करते हैं और एक आना फिर देकर टमटम पर वापस आते हैं। ब्रजविहारी बाबू के दोस्त आते हैं और उनके इस 'दसोन' घाले से तरह-तराह की डिङ्गियाँ करते हैं; किन्तु कहीं एक हाथ से तालो बजती है। दिलगो को जगह समान-भावना ले लेती है—इस लड़के के शौल सौजन्य के आगे उन्हें भी सर नगूँ होना पड़ता है। ब्रजविहारी बाबू बड़े निष्ठवान व्यक्ति हैं, या तो ब्राह्मण के हाथ का खायेंगे, या अपने घर के लोगों के हाथ का। ब्राह्मण बीमार पड़ गया, खन्दाजी मायके हैं। ब्रजविहारी बाबू स्वयं रसोई बना रहे हैं। जयप्रकाश अकेले उन्हें क्यों चुन्हे के निकट झुलमने दें? उन्हें पूजा करने को भेज आप दाल छौंक रहे हैं, तरकारी बघार रहे हैं। रसोई बनाने की यह शिक्षा आगे चलकर अमेरिका में कितना काम देगी—आप पीछे देखेंगे।

कौलेजियट के हेडमास्टर की जगह पर अब जनाब रास मसूद साहब आये हैं, जो पीछे चलकर निज़ाम हैदराबाद के शिक्षा-मन्त्री हुए और 'घर' की उपाधि से आभूषित किये गये। इधर जयप्रकाश भी अब इन्ट्रूँस इम्नान की तैयारियों में हैं। अँगरेज़ी उनकी अच्छी है, हिन्दी अच्छी है, संस्कृत अच्छी है। साहित्य की ओर दिलचस्पी भी कम नहीं। किन्तु, हृदय साहित्य की ओर है, मस्तिष्क विज्ञान की ओर। गणित भी कम अच्छा नहीं—१०० में ९८ अंक ले आना उनके लिए आसान है। अतिरिक्त विषयों में उन दिनों 'मैकेनिक्स' भी एक विषय था। इस विषय से आगे चलकर विज्ञान की पढ़ाई में मदद मिलेगी, इसलिए इसे ले रखा है। वह क्या जानते थे कि इसी विषय के चलते उनकी परीक्षा का फल मनोनुबूल नहीं हो सकेगा? यदि संस्कृत लिये होते, तो कहीं अच्छा फल होता। किन्तु, प्रारम्भ से ही जयप्रकाश फल की ओर देखनेवाले नहीं थे।

जनाब रास मसूद साहब की जगह विटमोर साहब कौलेजियट का हेडमास्टर होकर आये। अँगरेज़ होकर भी हिन्दोस्तानी विभाधियों पर

बहुत हो स्नेह रखते। लेकिन इच्छा रखने हुए भी अपने को भारतीय भावनाओं व समझने में समर्थ नहीं बना सकते थे। एक दिन उनकी सुलभेक स्कूल में इस शान्त विद्यार्थी से हो ही जाती है। एक त्योहार के दिन में ही उन्होंने परीक्षा का दिन तय कर दिया है। साहब ने तय कर दिया, कौन ज्ञान हिलाये? न शिक्षकों में ऐसा बल था, न विद्यार्थियों में ऐसा साहस। किन्तु, छः विद्यार्थियों का आपस में विचार हुआ और तय कर लिया गया, इसका विरोध किया जाएगा। ये छ विद्यार्थी दलों के सर्वोत्तम विद्यार्थी हैं। परीक्षा के दिन सब विद्यार्थी परीक्षा-भवन में बैठे हैं, सभी शिक्षक 'पहरे' दे रहे हैं। किन्तु, ये छ विद्यार्थी अपनी पौरुषात्मा से ही वहाँ जुमाएँ हो रहे हैं। गोरा हेडमास्टर गुस्से से लाल हो रहा है। दूसरे दिन, जब ये स्कूल में आते हैं, वह इन्हें मुखाता है। इनमें, देखिये, वह जयप्रकाश भी हैं।

एक तरफ गुस्से में लाल बना, गोरा हेडमास्टर है, दूसरी ओर ये आगे दर्जन नहीं विद्यार्थी। वह पूछता है, गरजता है,—तुम क्यों नहीं परीक्षा में बैठे? इनकी तरफ से कहा गया, वह त्योहार भी था। त्योहार? जी-हाँ। त्योहार—लगा मत, तुम्हें बैठ लगेंगे। बैठ? छ जोकी छोटी-छोटी हथेलियाँ निर्भीक आगे बढ़नी हैं। साहब उन्हें देखना है, इन नाजुक हथेलियों पर बैठ? किन्तु, ज़रूर से तो बात निकल गये है। हथेलियों पर बैठ पड़ते हैं, किन्तु फल बनकर। यह भी छोटे-भारतीय क्यों की गोरे साहब के हृदय पर विजय।

अन्ततः इन्ट्रेंस की परीक्षा होती है, जयप्रकाश उसमें बैठते हैं। जैसी उमीद की जाती थी, वैसा फल तो नहीं हो हुआ; किन्तु तोभी स्फूर्ताशिप के साम पास किया।

४ किशोरावस्था की आदर्शवादिता।

सारस्वती-भवन का वातावरण तो छाप दे चुका है, वह दिन-दिन स्पष्ट होता आ रहा है।

मेधावी, विनयी, परिश्रमी जयप्रकाश के अन्दर साधक जयप्रकाश का भी जन्म और विकास हो रहा है। बहुत दिनों तक जो क्षयगम और

मनन के रूप में दिखाई पड़ती थी, वह साधना जब जीवन के अन्तरंग और बहिरंग पर भी प्रगट हो रही है।

अभी वह किशोर ही है; यही १५-१६ वर्षों का। किन्तु, जैसे वह अपने जीवन का एक क्रम तय कर चुका है और उसपर चलने के प्रयत्न में लौन है। वह बहुत ही सचेत उठता है और दांत डिलानेवाला जाड़ा ही क्यों न हो, सचेत नहा लेता है, फिर पाठ पर बैठ जाता है। पाठ—गीतापाठ।

हाँ, गीता का वह अनन्य भक्त हो चला है। अभी उस दिन उसने सुना नहीं था कि बालक सुदीराम मुजफ्फरपुर में फाँसी के तख्ते पर झूलते समय भी गीता के श्लोक ही दुहराता रहा; अभी उसने सुना नहीं है, स्वामी विवेकानन्द गीता-ज्ञान के द्वारा ही अमेरिका में भारतीय श्रेष्ठता का डंका बजा सके थे।

वह घर पर ही गीता-पाठ नहीं करता; जब स्कूल में जाता है, गीता लिये जाता है और टिफिन के वक्त अपने सगी-साथियों को एकत्र कर गीता सुनाता और अपनी योग्यतानुसार उसकी व्याख्या करता है। वह गीता-प्रेम उसका इतना बढ़ता जायगा कि वह अपनी पत्नी को पहली भेंट, पहले उपहार के रूप में, गीता ही देगा और जब अमेरिका जाने लगेगा, गीता की एक प्रति अपने साथ लेता जायगा।

बिहार की राजनीति में उस समय दो धारयें काम कर रही थीं। एक ओर गंगाल के संसर्ग के कारण आतंकवादी दायों की ओर नौश्वानों की प्रवृत्ति बढ़ रही थी। हिन्दोस्तान के इतिहास में पहला बम बिहार में ही फूटा था; पहली राजनीतिक हकैती बिहार में ही हुई थी। हाँ, दोनों के कर्ता बाहरी लोग थे। बम सुदीराम बोस ने मुजफ्फरपुर में चलाया था; हकैती अर्जुनलाल सेठी ने साहाबाद में की थी। किन्तु, इन घटनाओं के अगर से बिहार के युवक अछूने नहीं थे। बम-पिस्तौल का आकर्षण और शीघ्र अपने देश को मुक्त करने की उत्तावजी उन्हें इस ओर प्रवृत्त करती थी।

दूसरी धारा थी गाँधीजी की। गाँधीजी ने चम्पारण में आकर और वहाँ पर एक अजीबोगरीब लड़ाई छेड़कर निलदे साहबों को को परास्त किया,

उसका असर भी नौजवानों पर कम नहीं पड़ रहा था। गांधीजी की सादगी, उनके जीवन की सरलता, जनता के साथ उनकी एकदमता नौजवानों की भावनाओं को उनकी ओर आकृष्ट करने के लिए कम नहीं थी। उस समय का नौजवान बिहार राजनीति की इन धाराओं में उतरता फिरता था; कभी वह एक धारा में बहता था, कभी दूसरी में। उसको भिन्दगी एक झूठे की-सी थी—दफर-दफर पैंग लेती, कहीं स्थिर नहीं।

जयप्रकाश भी इन दोनों धाराओं के गिराव में थे। गांधीजी के लेखों, उनकी जीवनी आदि का इतना बड़ा असर हुआ कि उन्होंने अपने पूरे रहन-सहन को ही बदल दिया। बारीक, सुन्दर कपड़ों को उतार दिया; चमचमाते चर-मर करते जूते पेंक दिये। बाजार जाकर मोटी धोती ले आये और उसे घुटनों तक ही पहना। कमोज कोट की जगह मोटे कपड़े के कुर्ते ने लिया। एक देहाती चमार की दुकान पर गये और चमरौंदा जूते का जोड़ा कुछ भागों में खरीद लिये। किन्तु, उसे पहनें कैसे? कितना कड़ा, सख्त है यह। रेंको का तेल रखकर उसे मुलायम बनाया, किन्तु, तोभी उसने पर तो काट ही दिये।

जो मुश्किलसे फिट हो रहे हैं, जिन्हें पहन कर ठीक चलना मुश्किल है, जिनकी शकल भद्दी है, तेल से लुपड़े होने के कारण जिनपर धूल जम गई है, उन जूतों को पैर में पहने; जिसके सूते मोटे हैं, जिसकी बुनाई ऊबड़-खाबड़ है, जो मुश्किल से घुटनों के नीचे पहुँच पाती है, उस धोती को कमर से सिपटे; और इस धोती को ही मैच करनेवाला भद्दा, घुरदरा कुर्त्ता पहने यह साधक जयप्रकाश जा रहा है। अपनी साधना पर ही इसे सन्तोष नहीं, यह अपने साधियों को भी अपने रंग में रँगना चाहता है। स्कूल में इसने एक समिति बना रखी है। उसके बाग्यान्ता मेम्बर हैं। उसकी नियमित बैठकें होती हैं—टिफिन के वक्त स्कूल के किसी कोने में या फुरतत के दिन यहाँ-वहाँ। गेता अब मो पड़ी जाती है, किन्तु उसने साथ ही राजनीति, देशसेवा, समाजसुधार आदि बातों पर विचार-विमर्श भी होते हैं। स्वभावतः ही जो गम्भीर है, वह जयप्रकाश अपने चेहरे पर पूरी गम्भीरता लाकर इन बैठकों में जब 'प्रवचन' करने लगता है, तो माखम होता है, आकाश-

गंगा में स्नान कर तुरत-तुरत कोई देवदूत हम धराधाम पर पधारा है और इन हमजोलियों को कुछ दिव्यसदेश अपनी तोतली वाणी में सुना रहा है !

दूसरी धारा का आकर्षण भी उसे खींचता है । अभी उस दिन की बात है । भोर-भोर, धुंधलका भी दूर नहीं हुआ है कि सरस्वती-भवन में हलचल मच जाती है । सब जग गये हैं; सब दूर पर देस रहे हैं, घूर रहे हैं; किसी के मुँह से आवाज नहीं निकलती, किन्तु सबके चेहरे पर आश्चर्य और भय की छाया स्पष्ट है । यहाँ से कुछ दूर पर, वह प्रोफेसर यदुनाथ सरकार का डेरा है, (जो अब सुप्रसिद्ध इतिहासज्ञ सर यदुनाथ सरकार हैं) । उनके डेरे के चारों ओर पुलिस की लाल पगड़ियाँ हैं, जिनके रोब को अफसरों की भूरी पोशाक के चमकीले बटन और चौगुना बड़ा देते हैं । प्रोफेसर सरकार के घर की खानातलाशो हो रही है । खानातलाशो—जी हाँ, वहाँ एक नौजवान रहता है, जो अंतिकारी-दल का है !

अंतिकारी-दल । उसका आकर्षण बढ़ना जाता है । वह अवश्य ही अंतिकारी-दल से सम्पर्क करेगा । उसे अब पता चल गया है, इस पटना शहर में अंतिकारियों का एक अट्टा है, जिसमें जगदातर बंगाली लड़के हैं । वह उनसे मिलेगा, उनकी बातें सुनेगा, उन्हें सम्पर्क करने की कोशिश करेगा—योंकि बिना समझे वह किसी ओर पैर बढ़ा नहीं सकता । जहाँ चाह, वहाँ राह । धीरे-धीरे उसकी आकांक्षा पूरी होती है । उनमें से एक से उसकी जान-पहचान होती है । आतंकवाद के साथ जो रोमांचकता लगी है, उसका जादू इस किशोर पर चलाया जाता है । कभी गंगा-किनारे, लोगों से दूर, उस निराले, मीरब भाट पर, भोर में मुँह अंधेरे हो, कभी उस उजड़े, सूने खंडहर में, ढौले-ढौले, छुटपुटे के बरत । इनने हथियार हैं, इतने ॥ दमी हैं । यों ही बक्त आया, जिनने मोरे अफसर हैं, उन्हें बम से उड़ा दिया जायगा—“गोरन की मार-मार गोरन में भरि हों ।” और जितने सरकारी दफतर हैं, सब पर कब्जा कर लिया जायगा । बंगाल तैयार है, पंजाब तैयार है, महाराष्ट्र तैयार है । बिहार पीछे क्यों रहे ? क्या यह शर्म की बात नहीं ? तुम्हारे ऐसे विचार-धान, निष्ठावान नौजवानों की खास जरूरत है । आओ, दोस्त लो—क्रान्ति-सेना में नाम लिखाओ !

हृदय मथन होता है, यह क्या करे ? यह आह्वान अनुसूना कर देने लायक तो नहीं ? किन्तु, उसका मन मरता नहीं है । वह शुष्क से राजनीति में गोशले का हिमायती रहा है, गोशले के मरने पर उसने एक प्रशस्ति कविता भी लिखी थी, इस तरह शोक मनाया था, जैसे उसका कोई सगा-मित्रन्धी चल बसा हो । फिर गांधीजी के भारतीयता के अनुकूल सादे जीवन का अमर उषार हुआ था और उस आदर्श को अपने जीवन में उतारने की कोशिश भी उसने शुरू की है । किन्तु, यह नई पुकार भी तो ऐसी नहीं लगती जिसे वह सुनकर ही अनुसूनी कर दे । मस्तिष्क पर इमफा अवर न हो, किन्तु उसके हृदय पर, उसकी चमकियों में इसका प्रभाव पड़े बिना नहीं रहता । उसका हृदय उद्वेलित हो उठता है, उसका रक्त चरदशील बन जाता है ।

वह कुछ निर्णय नहीं कर पाता, वह चञ्चल में पड़ा है । किन्तु घटना उसकी मदद कर देती है । अचानक वह बंगाली नौजवान अन्तर्धान हो जाता है । यह उसकी खोज में निर्जन घाटों पर जाता है, सुने खबरों में जाता है । वह नहीं मिलता । मानो नाटक के एक अंक का द्वापयोग हो जाता है । दर्शक क्या नये अंक, नये दृश्य की प्रतीक्षा करें । क्योंकि यह विशोर नये दृश्यों, नये अंकों, नये नाटकों का सृजन करने के लिए ही पैदा हुआ है ।

५ साहित्य बनाम विज्ञान

साथक जयप्रकाश के साथ-साथ साहित्यिक जयप्रकाश का भी विकास हो रहा है ।

जब वह सरस्वती-मन्दिर में पहुँचा, उसने अपने एक बुजुर्ग के हाथ में एक पत्रिका देखी — ऊपर हैंस बाहिनी, बीणावाम्बिनी 'सरस्वती' की भव्य दिव्य मूर्ति थी; और भीतर नयनामिराम छागई में लेखों और कविताओं का मनोरम गुलदस्ता । वह उन दिनों उसके सब लेखों को समझ नहीं सकता था, किन्तु, कवितायें उसे सबसे अधिक आती हैं । श्री मैथिलीशरणजी की कवितायें तो उसे सबसे अच्छी लगती हैं, क्योंकि वह उनमें अपनी रूचि के अनुरूप भावनायें प्राप्त करता है । वह देशभक्त बन चुका है, जो कविता देशभक्ति की भावना हृदयों में भरे, उसे वह सर्वोत्कृष्ट कविता उन दिनों, मानता है ।

‘सरस्वती’ के बाद ‘मर्यादा’ ।—‘मर्यादा’ में वह राजनीति अधिक पाता है, इसलिए खुश है । किन्तु, ‘प्रभा’ तो इन दोनों से अच्छी । राजनीति और साहित्य का कैसा सुन्दर सम्मिश्रण ! उन दिनों ‘प्रभा’ के सम्पादक थे प० मालनलाल चतुर्वेदी और ‘भारतीय आत्मा’ के नाम से लिखी उनकी कवितायें नौजवानों की बहुत ही प्रोत्साहित करती थीं । साप्ताहिकों में ‘प्रताप’ उसे पसंद है, खास कर फौजी-प्रवासियों की करुण कथा, प० तोताराम सुनाड्य की लिखी, वह बड़ी उत्सुकता से पढ़ता है ।

वह पुस्तकें भी पढ़ता है । ‘भारतेन्दुजी’ के नाटक उसे बहुत ही आकृष्ट करते हैं । भारतवर्ष, नीलदेवी आदि नाटक उसकी आँखों में कई बार आसूँ ला चुके हैं । अब बाजार में ‘भारत-भारती’ और ‘अय्ययययय’ की घूम मच जाती है, वह भी उन पुस्तकों के प्रशंसकों में हो रहता है । किन्तु, ‘प्रियप्रवास’ के आते ही उसकी रुचि बदल जाती है । ‘प्रियप्रवास’ की करुण के प्रवाह में जैसे वह बह जाता है ।

कुछ दिनों के बाद तुलसीदास का ‘रामचरित-मानस’ उसका प्रिय ग्रंथ हो जाता है और जब वह अमेरिका जाने लगता है तो दो बाहरी पुस्तकों में एक तुलसी बाबा की यह रामायण भी होती है ।

होते-होते वह दिन आता है, जब वह सिर्फ साहित्य-रसिक ही नहीं रह जाता ; वह स्वयं लेखक और कवि बनने का हौसला करने लगता है । अपनी लेखनी से मातृभूमि के उद्धारकार्य में सहायक बर्नूँगा, ऐसा सोच कर डरते-डरते एक दिन वह लेखनी पकड़ने की धृष्टता भी कर बैठता है ।

किन्तु, वह लिखे क्या ? यहाँ भारतेन्दुजी का अक्षर सबसे ऊपर आ जाता है । वह नाटक लिखेगा । अक, ददय आदि का ढाँचा बनाकर वह एक नाटक लिखना शुरू कर देता है ।

और, ‘प्रियप्रवास’ की भाषा और छन्द के अनुसरण पर उन दिनों की कवितायें उसने लिखीं, उनकी कुछ पंक्तियाँ, आज भी आप उससे सुन सकते हैं—
 शतें कि आपके आपद में विनोद की भी पुट हो ।

आपने लेखन की योग्यता को वह परीक्षा की कसौटी पर स्वयं एक बार कसना चाहता है । उन दिनों बिहारी-छत्र संघ की ओर से कई प्रतियोगितायें

हुमा करती थीं। एक प्रतियोगिता थी हिन्दी में लेख लिखने की, जिसमें स्कूल-कॉलेज सबके छात्र सम्मिलित हो सकते थे। अभी वह स्कूल में हो था; यह क्या खाकर कॉलेज के विद्यार्थियों के साथ आखिरी मिलाने चले ? किन्तु, नहीं, नहीं ! वह सकोचो है, बिनयी है; किन्तु हीन-भावना उसमें नहीं है। लेख का विषय है—“बिहार में हिन्दी की अवस्था।” वह इस लेख के लिए तैयारी करने में छुट पड़ता है। इस सम्बन्ध का सारा साहित्य पढ़ जाता है, अधिकारी विज्ञानों से पूछताछ भी करता है। अन्त में लेख तैयार हो जाता है और वह उसे परीक्षक के पास भेज देता है। परीक्षक कौन है ? प्रोफेसर बदरीनाथ वर्मा एम० ए० काव्यतीर्थ, जो आज आचार्य बदरीनाथ वर्मा के नाम से बिहार प्रान्त के शिक्षा-सचिव हैं। बदरीनाथ ऐसे निष्पक्ष और कड़ा परीक्षक; तो भी जयप्रकाश का लेख सर्वश्रेष्ठता का सौभाग्य प्राप्त करता है। ओहो, स्कूल के एक विद्यार्थी ने कॉलेज के सारे विद्यार्थियों को मात दे दी।

उसकी गद्य-लेखन शैली पर सरस्वती-सम्पादक य० महावीर प्रसाद द्विवेदी भी का छाप आज भी स्पष्ट देख पड़ता है। “वह विशुद्ध श्रवण भाषा का हिमायती है, किन्तु विशुद्धता के नाम पर पठिताल भारोभरकम बनावटी भाषा का वह कट्टर विरोधी है।

किन्तु, उन दिनों साहित्य से अधिक धूम थी विज्ञान की। हमारे देश की उन्नति क्यों रुकी रही, क्यों रुकी हुई है ? सापकों की, साहित्यिकों की तो हमारे देश में कमी नहीं। हममें ऐसे-ऐसे कविर्मनियो हुए हैं, जिनके ओझ के व्यक्ति सप्तर में मिलना कठिन। हममें कालिदास हुए हैं, तुलसीदास हुए हैं, इस युग में भी कवीन्द्र रवीन्द्र हैं, जिनकी काव्य-प्रतिभा के सामने समार का सर झुक चुका है। किन्तु तोभी हमारा देश अन्य देशों से बहुत ही पिछड़ा हुआ है। क्यों ? यह युग विज्ञान का है, विज्ञान ने यूरोप की प्रतिभा में पख लगा दिये हैं, वहाँ के निवासी आज व्याप्तमान को सैर कर रहे हैं। विज्ञान ने जायन की कायापलट कर दी है; रूसी ऋषि को किस तरह पटक दिया इस पीले राष्ट्र ने। भारत में भी आज सबसे अधिक आवश्यकता है वैज्ञानिकों की। दो उदाहरणों ने निद्रा कर दिया है, हममें

वैज्ञानिक प्रतिभा की भी कमी नहीं। श्री जगदीशचन्द्र बोस और श्री प्रफुल्लचन्द्र राय ने इस क्षेत्र में कमाल कर दिखलाया है। आचार्य राय की ओर उसका अधिक आकर्षण है, क्योंकि उनके विज्ञान के साथ साधना भी मिली हुई है। अपना व्यक्तिगत स्वार्थ कुछ नहीं; भोग विलास से सर्वथा परे, विज्ञान की उन्नति में ही जिसने अपना पूरा जीवन उत्सर्ग कर रखा है, सादगी का अवतार, सरल जीवन का उदाहरण—तपस्वी राय उसके आदर्श के अधिक अनुरूप जंचते हैं।

किन्तु प्रश्न उठता है क्या विज्ञान को वह अपना सकता है? वैज्ञानिक प्रगति की सूचना देती है गणित की अभिरुचि। गणित में वह किसी से कम नहीं। उसे याद नहीं, कभी सौ में नब्बे से कम नम्बर उसने गणित में प्राप्त किये हों। 'मैकनिक्स' में उसे कुछ कम नम्बर आये, जल्द। किन्तु, यह तो 'घास' का एक खेल था। इस विषय में भी 'थ्योरी' में उसे कम नम्बर नहीं आया, हाँ 'प्रेक्टिकल' जरा खराब हो गया—जो सोलडो आने चांस की आँखमिचौती है।

मैं वैज्ञानिक बनूँगा—यह तय कर लेता है और कौलेज में सायंस में ही नाम लिखता है। अब उसकी मेज पर एक और भारत-भारती, प्रिय प्रवास, रामचरितमानस हैं, दूसरी ओर फिजिक्स और केमिस्ट्री के पाठ्य-ग्रन्थ। उसका हृदय साहित्य के नवरस से सतरंगी धनुष की रंगिनियों से ओतप्रोत है, किन्तु, उसका मस्तिष्क अब भौतिक विज्ञान के तत्वों और अणुओं के अनुसंधान एवं रसायन-शास्त्र की भारीकियों के अन्वेषण में लीन है। साहित्य और विज्ञान की यह गंगा जमुना की समानान्तर धारा उसके जीवन क्षेत्र में अनवरत प्रवाहित होती रहेगी। साहित्य उसके विज्ञान को सरस और सहृदय बनाता रहेगा, विज्ञान उसके साहित्य को विद्वेषणात्मक और विचार-रामक रूप देता रहेगा।

६. प्रभावतीजी से परिणय

"बठलजी, जरा पल्लिए, राजेन्द्र बाबू के डेरे पर मजकशोर बाबू के दर्शन कर आय।"—शम्भू बाबू ने अपने छोटे चचाजी से साम्रह कहा।

मजकिशोर बाबू—भादमी की मादशस्त कितनी छोटी होती है ? जिसने १९२१ से १९३३ तक बिहार की कांग्रेस पर एकछत्र राज्य किया, जो बिहार का, सही मानी में, सर्वप्रथम कांग्रेसी था; जो अपने समाने का सर्वश्रेष्ठ जनसेवी और जननयक था; जिसने 'गदात्मा गाँधी' को सम्भारण हुलाया और निलहों की सारी शेषों धूल में मिला दी; जो इम्पीरियल कॉमिल में बिहार का सर्वप्रथम गैरसरकारी प्रतिनिधि था; जिसकी गिनती फल के साथ बिहार के निर्माताओं में की जायगी; दरभंगा में रह कर, कितने ही मौकों पर, जिसने प्रान्त के सब से बड़े धनीमानी व्यक्ति दरभंगा-नरेश के मनसूखों को चूर-चूर किया था—आज मालूम होता है, जैसे हम उसे भूल गये । गठिया से परीशान, लाठी टेक कर चलते हुए, सदास्त आश्रम की राजनीति को जिसने एक युग तक संचालित किया—जो प्रान्तीय कांग्रेस कमिटी में अपने लिए एक साधारण सदस्य की दैनियत रखता था, किन्तु, प्रान्त के सारे राजनीतिक सूत्र जिसकी मुठियों में रहते थे, जो घटनाओं की सृष्टि करनेवाला और उनका मनोमुकूल अजाम देनेवाला एवं व्यक्तियों को बनाने और बिगाड़नेवाला था; जिसकी छत्रछाया में पल भर ही राजेन्द्र बाबू का व्यक्तित्व इतना विकसित हो सका; जिसके समक्ष राजेन्द्र बाबू विनयशील बन्धे की तरह व्यवहार करते थे,—उस मजकिशोर बाबू को हम-आप भले भूल जायें, बिहार का इतिहासकार भूल नहीं सकता ।

इन्हीं बाबू मजकिशोर प्रसाद जी के दर्शन करना और राजेन्द्र बाबू के डेरे पर । क्योंकि तबतक सदास्त-आश्रम नहीं बन सका था; और राजेन्द्र बाबू फलकता से पटना आकर पटना हाईकोर्ट में एक सफल वकील की जिव्दगी गुजार रहे थे । तब पटना हाईकोर्ट के वकीलों की सूची में सर अब्दी इमाम थे, इसन इमाम थे, मिस्टर मानुष आदि के नाम थे, जिनके समक्ष फलकत करके सफल होना कोई छोटी बात नहीं थी । बिहार के सार्वजनिक जीवन में सरगमों से दिलचस्पी लेने एवं अपने सरल सादा जीवन के कारण भी राजेन्द्र बाबू की प्रसिद्धि प्रान्तव्यापी हो चुकी थी । फलकता-विश्व-विद्यालय की परीक्षाओं में कई बार लगातार सर्वश्रेष्ठ होने के कारण तो पढ़े-लिखे लोगों में उनका नाम विद्यार्थी-जीवन से ही प्रसुखता प्राप्त कर चुका था ।

राजेन्द्र बाबू के डेरे पर ब्रजकिशोर बाबू के दर्शन करने जाने में बठलजी को क्या उज्र हो सकता था भला ! यह तो एक सौमन्यसुख ही बात थी—यों भो, अपने किसी गुरुजन की आज्ञा पर उज्र-एतराज करना बठलजी का स्वभाव नहीं रहा है । एक प्रतःछाल हम इन दोनों चचा-भतीजे को पटना-गाया-रोह पर जाते हुए देखते हैं और वे स्टेशन के नजदीक की मोड़ पर आकर (आज जहाँ 'सर्चलाइट' का मकान है उसके निकट के) एक मकान में घुसते हुए दोखते हैं ।

बढ़ा प्रान्त के दो दिग्गजों से इन दो नौजवानों की भेंट होती है । बठलजी को देखते ही ब्रजकिशोर बाबू सिल-से उठते हैं । उन्हें ऐसा लगता है, जैसे सनकी प्यारी घेटी प्रभावती के लिए ही इस नौजवान की सृष्टि हुई है । प्यारी घेटी—हाँ, प्रभा उनकी बहुत ही प्यारी घेटी है । घेटे की तरह ही उसका पालन पोषण किया है । घेटे की तरह ही—अभी परचाल तक प्रभा घेटी की ही पोशक में रही है—कुर्ता, पाजामे में । उसके पढ़ाने-लिखाने में भी उन्होंने कभी नहीं की है । स्कूल नहीं भेजकर घर पर ही उसे बाकायदा शिक्षा दिलवाई है । कन्याविद्यालय, जालधर का कोर्स वह पढ़ रही है । अभी वह तेरह चौदह साल की ही है । बिल्कुल बालिका—भोली-भाली, संसार से अनभिज्ञ । इतनी छोटी बच्ची की कहीं शादी होती है ? किन्तु, बठलजी-ऐसा घर नहीं हाथ से निकल गया तो । नहीं, नहीं, यह शादी होनी ही है—प्रभावती, जयप्रकाश—प्रभा और प्रकाश का यह परिणय अवश्य ही दोनों परिवार के लिए, संसार के लिए मंगलप्रद होगा, वह बूढ़ा राजवि निर्णय कर लेता है ।

कुछ मामूली-सी पूछनाछ । क्योंकि विशेष ब्योरे की बातें तो शम्भुबाबू से उन्हें पहले ही ज्ञात हो चुकी हैं । इतनी मामूली बात कि जयप्रकाश समझ भी नहीं पाते कि इसके भीतर विवाद सन्निहित है । उन्हें खुशी इसी बात की है कि उनके साथ इस तरह आत्मीयता का व्यवहार किया गया और इसी खुशी-खुशी में वह अपने बहनोई के घर छोड़ते हैं ।

किन्तु, बातें छिपती नहीं ; फिर शादी ब्याह की बातें, और वह भी ब्रजकिशोर बाबू-ऐसे व्यक्ति की बेटी के ब्याह की बात । जब बाबू हरसू-

दयाल के निकट ब्रजकिशोर बाबू को ओर से बाजाता यह पैगाम पेश किया जाता है—जरा भी ननु-नच किये वगैर वह हाँ कह देते हैं। क्योंकि वह जानते हैं, उनका सुपुत्र भी इस सम्बन्ध के विषय में कोई विरोध नहीं करेगा। फूलरानी यह खबर सुनकर तो फूली नहीं समा रहों। पराये घर को एक छोटी-सी किशोरी आकर उनके घर-भागन को दिन-रात प्रभावित प्रकाशित करेगी, यह कल्पना-भात्र ही उन्हें आनन्द-विभोर करने के लिए काफी है।

विवाह तय हो जाता है, तिथि तय हो जाती है। फूलरानी अपने हम अठारह वर्ष के बेटे को, जो उस दिन भी ५ फीट ९ इंच का जवान बन चुका था, आज फिर एक बार बच्चा बनाने पर तुल गई हैं।

फिर आज उसके घर पर जर की टोपी है, फिर उसके बदन में फूलदार अवकन है, फिर उसकी आँखों में काजल है; फिर उसके चन्दन-चर्चित कपाल के एक कोने पर छिठौना है। जिसके ऊपर हल्की पतली मर्से भींग रही हैं, उन लाल-लाल होठों की लालिमा ताम्बूल-राग से और भी रक्षाफ हो रही है। हाथ में रेशमी रुमाल लिये, नौशाह बना, हर गुरुजन का आशीर्वाद प्राप्त करता हुआ, फूलरानी का यह फूल आज गुजस्सग फूल बना हुआ है—गुलाब का एक गुच्छा जैसे जमीन पर टड़ल धूम रहा हो।

गीतों के कलरव में, धाजेगाजे और जगरव में, जो बरात सिताबदियारे से दिन को जगमग करती बाबू हरसुदयाल के दरवाजे से रवाना होती है, वह श्रीनगर की शाम को उजाला करती, रंगीन बनाती बाबू ब्रजकिशोरप्रसादजी के दरवाजे से आ लगती है। प्रभावती के योग्य ही यह घर मिला—परिजन पुरजन सबके मुँह से यह निकल पड़ता है। साथ अपने इस सुन्दर-सजीले दामाद को देखकर कृतकृत्य हैं; गाँव की लीरियाँ इस हुल्हे पर निछावर हो रही हैं। प्रभावतीभी की सखियाँ दोड़ी-दौड़ी जाती हैं और जहाँ यह पीली साड़ी पहने, जो सिन्दूर से अभी लाल बनेगी उस केश-राशि को खोले, अज्ञात आकुल आर्क्षणा से चेहरा लाल बनाये बैठो थीं, वहाँ पहुँचती हैं, और उसे गुदगुदा कर, हँसा कर उसके इस हृदयेश का नखशिख वर्णन सुना करके ही दम लेती हैं।

शादी सानन्द समाप्त होती है। यह कहना अर्थ है कि इस शादी में तिलक दहेज की धिनौनी प्रथा का सर्वथा बहिष्कार किया गया था। क्योंकि, प्रजकिशोर बाबू देवभक्त ही नहीं थे, समाजसुधारक भी थे। हाँ, समाज-सुधार के नाम पर शादी-ब्याह की मुहरमो रूप देने की जो प्रथा चल पड़ी है, उसके कायल वह नहीं थे और बाबू हरसुदयाल के लिए भी अपने इस दुलारे बेटे की शादी में अपने उत्साह-उमंग को रोक रखना कठिन था। सात्विक, शुद्ध उत्साह और आनन्द के बीच यह मजबूत कार्य सम्पन्न हुआ।

प्रभावतीजी से जयप्रकाशजी का विवाह कई दृष्टियों से महत्वपूर्ण सिद्ध हुआ। एक तो इस विवाह के द्वारा प्रान्त की राजनीति से उनका रक्त-सम्बन्ध सा हो गया। बाबू प्रजकिशोर का दामाद होना ही बिहार की राजनीति में उपातिष्ठ पद पर पहुँचने का लाइसेंस प्राप्त कर लेना था। यदि जयप्रकाशजी ने यामकशी राजनीति नहीं अपनाई होती, तो अमेरिका से शिक्षा प्राप्त कर लेने के बाद, उन्हें राजनीति में वे सब पद सुलभ हो गये होते जिनके लिए लोग जमीन-भासमान एक किये रहते हैं। प्रजकिशोर बाबू के साथ ही राजेन्द्र बाबू से भी उनका रक्त सम्बन्ध सा हो गया, सासकर जब प्रजकिशोर बाबू की छोटी लड़की, प्रभावतीजी की बहन, से राजेन्द्र बाबू के बड़े लड़के श्री सत्यजय प्रसादजी का विवाह हुआ। किन्तु इन दोनों सम्बन्धों से महत्वपूर्ण तो महात्मा गांधीजी से उनका सम्बन्ध हो जाना हुआ। जब जयप्रकाशजी अमेरिका गये, प्रजकिशोर बाबू ने प्रभाजी की महात्माजी के सावरमती-आश्रम में भेज दिया। वहाँ जाकर प्रभाजी ने महात्माजी पथ पूजनीया 'बा' का वह स्नेह प्राप्त किया, जो पुत्रों को ही प्राप्य है। उनकी नजरों में प्रभावतीजी क्या हैं, उसकी यथार्थ सूचना तब मिली, जब माता कस्तूर बा आगार्वा-महल में बेमार पड़ीं। सरकार ने जब पूजनीया-बा की सेवा के लिए एक व्यक्ति बाहर से बुला लेने की इजाजत दी, तो अपनी पुतुहुओं एवं दूसरी निकट-सम्बन्धी महिलाओं को छोड़कर उन्होंने प्रभावतीजी को ही बुला देने का आग्रह किया। प्रभावतीजी उस समय भागलपुर जेल में थीं—बुलाने में दिक्कतें भी हुईं। पू० बा की मृत्युशय्या के निकट बैठने और उनकी अन्तिम सेवा करने का यह सौभाग्य पाना कोई

छोटी बात नहीं थी। उसी प्रभावतीजी के प्रति के प्रति महात्माजी के हृदय में कौन-सी आतमीय भावना काम करती होगी, इसकी कल्पना ही की जा सकती है। हाँ, अब-तब इसका प्रच्छन्न प्रदर्शन भी हम देख पाते हैं।

प्रभावतीजी स्वयं भी एक सुशिक्षित, सुसंस्कृत व्यक्तिव रखती हैं और महात्माजी के आदर्शों में अपने को सर्वथा लीन कर उन्होंने के बताये पथ पर देश और समाज की सेवा में अनवरत लगे रहते हैं। प्रभावतीजी ऐसी आदर्शवादिनी, कर्णाभ्यारम्भणा परनी पाना भी कम सौभाग्य की बात नहीं—फिर उनके चलते जा राजनीतिक सम्बन्ध जयप्रकाशजी को अनायाम ही प्राप्त हो गये, उससे इस परिणय का महत्व तो कई गुणा बढ़ ही जाता है।

७. असहयोग की पुकार पर

उधौ-उधौ जयप्रकाश किशोरामस्या की सीमा को अतिक्रमण कर युवावस्था की ओर पैर बढ़ा रहे हैं, त्यों-त्यों देश का वायुमंडल गरम हो गरम होता जाता है।

प्रथम विश्वयुद्ध की समाप्ति के साथ ही भारत के राजनीतिक आकाश में तूफान के लक्षण दिखाई देने लगे। जिस तरह कांग्रेस के धीगणेश की तह में एक अँगरेज भ्रजन का हाथ था; उसी प्रकार युद्धोत्तर जायति का प्रतीक एक अँगरेज महिला बनी। श्रीमती एनीबिसेंट ने होमरूल का वह हुगामा मचाया कि सरकारी अधिकारी भी भयभीत हो गये। उन्होंने श्रीमती बिसेंट को मजरमन्द किया, उनके अस्वचार को अस्त किया। किन्तु वह कहर का दमनात्मक कार्यवाहियों से दबनेवाली नहीं थी; वह और उमड़ी और उमड़ती ही गई। जयप्रकाश का देशभक्त हृदय इस स्वर से अछूता नहीं रह सता। वह सिर्फ गौस्तिक सहायभूति रख कर सन्तोष करनेवाले नहीं थे; होमरूल-सम्बन्धी आन्दोलन में उन्होंने क्रियात्मक रूप से भाग लिया। उसकी पुस्तिका, बैज आदि के वितरण में वह सरगमी से काम करते रहे।

उसी समय लोकमान्य तिलक अपनी छः साल की सजा काटकर मोडले जेल से छूटे। मोडले के कर्मयोग-नृसिंह-भाष्यकार की ओर मोडले के इस युवाप्रेमी का ध्यान आकृष्ट होना स्वाभाविक ही था। लोकमान्य तिलक का

“स्वराज्य हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है” का महामन्त्र सिर्फ उसकी जिह्वा पर ही नहीं था, उसके रोम-रोम में वह व्याप्त हो चुका था।

उसके बाद ही घटनाएँ विद्युत्-वेग से फरचट्टें लेने लगती हैं। रौल्ट कमोशन बैठती है; रौल्ट ऐक्ट पास होता है; समूचा देश उसके विरोध में शोर करने लगता है; इस विरोध का नेतृत्व गांधीजी के हाथों में आता है; सत्याग्रह के प्रतिज्ञापत्र पर हस्ताक्षर होने लगते हैं; फिर १३ अप्रैल को सारा देश उसके विरोध में उत्रास करता है और इसे रद्द करा कर ही दम लेने की प्रतिज्ञा करता है; इस भयानक उथल-पुथल के समय ही पंजाब में जालियाँवालाबाग का कुत्सा हो जाता है, निहन्धे लोगों—जिसमें बच्चे और औरतें भी थीं—पर जनरल डायर मशीनगनों से गोलियाँ चलाता है; इस कुत्सा से सारा पंजाब धोखड़ा उठता है; लोग ब्रिटिशसत्ता को उखाड़ फेंकने को उद्यत हो जाते हैं; उन्हें दबाने के लिए गोलियों की बौछारों पर बौछारें होने लगती हैं; फौजी कानून जारी होता है; नागरिकों को तंग करके फोड़े लगाये जाते हैं; उन्हें छातों के बल रेंगकर गलियाँ पार करने को लाचार किया जाता है; इधर पंजाब का यह हत्याकांड होता है, उधर टर्की के साथ अँगरेज बदसलुकी करते हैं; मुसलमानों में खिलाफत के प्रश्न को लेकर उत्तेजना फैल जाती है; पंजाबकांड और खिलाफत के सवाल को एक-सूत्र में गूँथ कर गांधीजी असहयोग आन्दोलन का सूत्रपात करते हैं और उसे धीरे-धीरे उस ऊँचाई पर पहुँचा देते हैं, जिसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती थी; समूचा देश एक जलती भट्टी बन जाता है—चारों ओर धुआँधुआँ, आग-भाग, ज्वाला-ज्वाला।

जयप्रकाश भी इस धुएँ के धरेरे में पड़ जाते हैं। छेड़ साल तक वह कोलेज में विज्ञान पढ़ चुके हैं। प्रयोगशाला में उन्होंने तत्वों और उसके सम्मिश्रणों के करिस्मे देखे हैं, आजमाये हैं। प्रयोगशाला की यह प्रवृत्ति उन्हें घटनाओं के विश्लेषण की ओर स्वतः प्रवृत्त करती है। देश के वायुमंडल में जो विद्युत्प्रवाह जारी है, उसका अनुभव वह करते हैं; किन्तु, अपने गहन समकक्षकों की तरह उस प्रवाह में प्रवाहित होने के पहले वह उसके तत्वों की जान लेना चाहते हैं। यह स्वभावतः ही गम्भीर है।

बीरोस के भारने पापियों में विचारसीलता और गम्भीरता के लिए वह प्रसिद्ध है। उनके पापियों में कुछ ऐसे भी मेधावी विद्यार्थी हैं, जिनको मेधा के अनेक बार सुझाने में जरा भी निम्नक नहीं अनुमत्त करते; किन्तु वे गायी भी नेतृत्व के लिए उनकी तरफ देखते हैं। अभी उम्र दिन की बरा है। ज्ञान में राजनीति की छेदर बहुत बज रही थी—बड़ी सागमी थी; उम्र समय की विधा में ठंडी बहनों के लिए जगह बर्दा थी। बहुत की सरगमी आगिरी छोर छूने जा रही थी कि एक सापी की मत्तर उनपर पड़ी, जो गिर सुझावे, कुछ धोकावे, ज्ञान-रुज की तरफ आ रहे थे। वह सापी ज्ञान के सर्वोत्तम विद्यार्थियों में है। किन्तु, उन्हें देखते ही वह बिन्दा पड़ता है—“बग, बहुत बन्द ! देखिये, हमलोगों के राजेन्द्र प्रसादजी आ रहे हैं ; जो गद कह दें, हम सबको मान्य।”

हमलोगों के राजेन्द्रप्रसाद ! इसमें व्यंग नहीं था; धृष्ट का, विज्ञाप का, नेतृत्व के स्वीकार का भाव मरा था। और, इसी भाव ने जयप्रकाश में जिम्मेवारी की भावना भर दी है। -बढ़ बिच ओर बढ़ेगा, एक जमात बढ़ेगी ! ऐसी-वैसी जमत नहीं, ज्ञान के सुन्दरतम पुष्पों की धेनी ! इह-लिये, यह काजिमी है कि वह जो पैर उठावे, पांच कर ; वह जो कटे, समझ कर !

और, पैर उठाना ही है ; कुछ करना जल्दी ही है। अब तो गांधीजी ने सीपी पुकार दे दी है—विद्यार्थियों स्कूल-कौलेज छोड़ो ! छोड़ो इन विद्यालयों को, ये विद्यालय नहीं हैं, गुलामघाने हैं—गुलामखाने, गद्दी गुलाम दलते हैं, विदेशियों के गुलाम, अंगरेजों के गुलाम !

मदरि गांधीजी का असहयोग का कार्यक्रम कसकता के विशेष अधिवेशन में ही कांग्रेस ने स्वीकार कर लिया था, किन्तु, विद्यार्थियों के स्कूल-कौलेज छोड़ने पर नेताओं में कुछ मतभेद था। पर नागपुर-कांग्रेस ने असहयोग के पूरे कार्यक्रम पर स्वीकृति देकर अब इसमें हिचक या आगापोछा करने का कोई आधार ही नहीं छोड़ा। सिर्फ विद्यार्थियों में ही नहीं, देश के हर तबकों के लोगों से पुकार ली गई थी—उपाधियाँ छोड़ी जा रही थीं ; बकायत छोड़ी जा रही थी ; नौकरियाँ छोड़ी जा रही थीं। कथेन्द्र रवीन्द्र ने ‘सर’ की उपाधि

छोड़ दो थी ; देशबन्धु चितरंजन दास और त्यागमूर्ति पं० मोतीलाल नेहरू ने बकायत छोड़ दी थी । पटना में मौलाना मजहदूल हक साहब ने बकायत छोड़ी थी ; राजेन्द्र बाबू ने बकायत छोड़ी थी । चारों ओर असहयोग की धूम थी । अभी या कभी नहीं—चीजें इस जगह पर पहुँच चुकी थीं ।

अब जयप्रकाश के लिए भी ननु-नच करने का कोई कारण नहीं रह गया था । हिन्दू को हिलती दीवार के लिए भाववेश का एक छोटा-सा घक्का चाहिये था । उसे मौलाना अबुल कलाम आजाद साहब के भाषण ने मुहैया कर दिया । ढाकबंगले के सामने, आज जहाँ रिजर्वा है, वहीं मौलाना मजहदूल हक साहब की कोठी थी । कोठी के बड़े हाते में आजाद साहब का भाषण हुआ । आजाद साहब का भाषण सुनने की अपने मित्रों के साथ जयप्रकाश भी गये थे । मौलाना साहब का, ओजस्विनी भाषा में, वह तर्क-पूर्ण धाराप्रवाह भाषण—इस धारा में शक-सुबहा, सोच-सन्देश के पैर खड़े रह नहीं सकते थे । कौलेज के नौजवान छात्रों के हृदयों की उस धारा ने झलित किया, पूरा निमग्न कर दिया । वहीं मन-ही-मन कुछ तय कर लिया गया और दूसरे दिन समूचे पटना में शोर मच गया । पटना-कौलेज के सर्वोत्तम छात्रों ने कौलेज छोड़ दिया ।

जयप्रकाश ने कौलेज छोड़ दिया—यूनिवर्सिटी की फीस दाखिल हो चुकी थी ; पढ़ाई की पूरी तैयारी हो चुकी थी ; अब परीक्षा में कुल तीन सप्ताह की देर थी कि जयप्रकाश ने कौलेज छोड़ दिया । जयप्रकाश ने कौलेज छोड़ दिया, क्योंकि अब सारी चीजें वहाँ पहुँच चुकी थीं, जहाँ 'अभी या कभी नहीं' का प्रश्न उत्तर की प्रतीक्षा में आमने-सामने खड़ा होता है । जयप्रकाश ऐसे मौकों पर सही जवाब देने में कभी नहीं चूकेंगे, यह आप आगे-आगे भी देखा करेंगे ।

जयप्रकाश के साथ ही पटना-कौलेज के सर्वोत्तम विद्यार्थियों के एक बहुत बड़े गिरीह ने कौलेज छोड़ दिया । उनमें सिद्धेश्वर बाबू थे, जो आज रायबहादुर सिद्धेश्वरप्रसाद सिंह के रूप में बिहार-सरकार के रेवन्यू सेक्रेटरी हैं ; बाबू कृष्णवल्लभ सहाय थे, जो आज रेवन्यू-मिनिस्टर हैं ; श्री पुष्कर ठाकुर थे, जो अब डिप्टी मैजिस्ट्रेट हैं ; श्री फूलनप्रसाद वर्मा थे, जो आज भी

बीजे के खाने खादियों में विचारशीलता और सम्मीलन के लिए वह प्रसिद्ध है। उनके खादियों में कुछ ऐसे भी मेधावी विद्यार्थी हैं, जिनको मेधा के जते बह सर सुनाने में जरा भी निमग्न नही अनुमति करते; किन्तु वे गायी भा नेतृत्व के लिए उन्हें की तरफ देखने हैं। अभी उस दिन की बात है। ज्ञान में राजनीति को छेदर बहस चल रही थी—बकी छरगमी से; उस समय की क्रिया में टंडो बहनों के लिए जगह बर्दा थी। बहस की सरगमी आसिरी छोर पुने आ रही थी कि एक सापी की मन्नर उनवर पसी, जो गिर सुझवे, कुछ छोखे, ज्ञान-रुम की तरफ आ गहे थे। वह सापी ज्ञान के सर्वोत्तम विद्यार्थियों में है। किन्तु, उन्हें देखते ही वह विन्ना पड़ता है—“बस, बहस बन्द। देखिये, हमलोगों के राजेन्द्र प्रसादजी आ रहे हैं। जो गद बह दे, हम उसको मान्य।”

हमलोगों के राजेन्द्रप्रसाद। इसमें ध्वंग नही था; धट्टा था, रिश्तास का, नेतृत्व के स्वीकार का भाव भर था। और, इसी भाव ने जयप्रकाश में जिम्मेवारी की भावना भर दी है। -बह जिय और बढ़ेगा, एक जमात बढ़ेगी। ऐसी-वैसी जमत नहीं, श्रान्त के सुन्दरतम पुष्पों की भेगी। इस-लिए, यह काजिमी है कि वह भी पैर उठाये, रोच कर; वह भी करे, समझ कर।

और, पैर उठाना ही है; कुछ करना जरूरी ही है। अब तो गांधीजी ने सीपी पुकार दे दी है—विद्यार्थिया स्कूल-कौलेज छोड़ो। छोड़ो इन विद्यालयों की, ये विद्यालय नहीं हैं, गुलामखाने हैं—गुलामखाने, गद्दी गुलाम छलते हैं, विदेशियों के गुलाम, आंगरेजों के गुलाम।

यद्यपि गांधीजी का असहयोग का कार्यक्रम कलकत्ता के विशेष अधिवेशन में ही कांग्रेस ने स्वीकार कर लिया था; किन्तु, विद्यार्थियों के स्कूल-कौलेज छोड़ने पर नेताओं में कुछ मतभेद था। पर नागपुर-कांग्रेस ने असहयोग के पूरे कार्यक्रम पर स्वीकृति देकर अब इसमें हिचक या आगापोछा करने का कोई आधार ही नहीं छोड़ा। सिर्फ विद्यार्थियों ने ही नहीं, देश के तबके के लोगों से पुकार की गई थी—उपाधियाँ छोड़ो आ रही थीं; बकायत छोड़ो आ रही थी; नौकरियाँ छोड़ो आ रही थीं। कचोन्ड रवीन्ड ने ‘सर’ की उपाधि

दूसरा अध्याय : अमेरिका-प्रवास

१. अमेरिका की ओर

सारे देश के जीवन के हर पहलू को नींव को मज़बूतता, कुछ दिनों तक आंधी-सा वायुमंडल को व्याकुल बनाता और फिर, आंधी की तरह ही, एक शून्य निस्तब्धता छोड़ता हुआ असहयोग-आन्दोलन शान्त, प्रशान्त हो गया।

बड़े-बड़े नेता जेलों में ठूँसे गये। जेल से निकल कर उनमें से कुछ ने असेम्बलियों और कौंसिलों पर कब्ज़ा करने की ओर ध्यान दिया; कुछ ने बल्ले-कपड़े को अपनाया। बहुत-से वकीलों ने फिर बीगो को कंधे पर रख कचहरियाँ जाना शुरू किया; बहुत-से विद्यार्थी एक-दो वर्ष गाँवों और गलियों में नारे लगाने के बाद फिर बगल में किनाबें दबाये स्कूल-कॉलेजों में जाते-आते बीछ पड़ने लगे।

असहयोग करने के दूसरे ही दिन जयप्रकाश अपना बिस्तर बाँध कर तैयार हो गए थे साबरमती-आश्रम जाने को : किन्तु, अजकिशोर बाबू के आप्रह पर वहाँ जाना उन्होंने स्थगित कर दिया। तब तक सदाकत-आश्रम को नींव मौलाना मजहब हक साहब ने दे रखी थी और वहाँ पर बिहार-विद्यापीठ कायम हो चुका था, जिसके प्रधान आचार्य राजेन्द्र बाबू थे। विद्यापीठ के लिए भरिया से एक काफ़ी रकम महात्माजी ने वसूल की थी और उसे एक आदर्श शिक्षालय बनाने के प्रयत्न हो रहे थे। जयप्रकाश ने इण्टरमिडियट साइंस को पढ़ा। बिहार-विद्यापीठ से ही दो और सम्मान के साथ उत्तीर्ण हुए। सी०एस०सी० की पढ़ाई का कोई प्रबंध विद्यापीठ में

राजनीति में उनके सच्चे साथी सिद्ध हो रहे हैं ; बल्कि विश्वेश्वरदयाल से, जो सदैव प्रतिभ शील वकील निश्चले । इन लोगों के पीछे से निकलने ही पटना पीछे में जैसे भगदड़ मच गई—मालूम होता था, जैसे यह पीछे से अप हमेसा के लिए बन्द होने जा रहा है ।

सामने देखिये, यह असहयोगी जयप्रकाश जा रहे हैं । फिर पर गांधी टोपी चढ़ी है, जो जिन्दगी भर उतरनेवाली नहीं । बदन में बगाम्बा खादो का कुर्ता, जिसकी सपाईं बढ़ती जायगी, मुथराई बढ़ती जायगी और जिसके गले में थोड़ा इजाफा करके जिसे यह जयप्रकाश-कुर्ता के नाम से मशहूर कर देंगे । लम्बे कद में खादो की धोती भी क्या पड़ती है ? और, पैर में चप्पल, जो अभी चमड़े की एक लकड़घोंघों बीज की मालूम पड़ती है, किन्तु जो समय पाकर उसके पैरों की खुसूरती चौगुन बना देगी । यह साधक जयप्रकाश, यह साहित्यिक जयप्रकाश, यह वैज्ञानिक जयप्रकाश, और यह असहयोगी जयप्रकाश—किन्तु, इन सभी रूपों में एकात्मता पैदा करती है, आकर्षण पैदा करती है, उसकी प्रशान्त मुद्रा । उसकी साधना में दिखावट नहीं, उसकी साहित्यिकता में भोंकापन नहीं, उसकी वैज्ञानिकता में रुढ़ता नहीं और आज असहयोग करने के बाद भी उसमें त्याग का अहसास नहीं !



पड़ते थे, अमेरिका जाने के लिए मदद की समीक्षा में ब्रजकिशोर बाबू के पास आये। जयप्रकाश से उनकी भेंट हुई और पहली मुलाकात में ही दोनों दोस्त बन गये। जयप्रकाश ने भोलादत्त पंत के साथ ही अमेरिका जाना तय कर लिया। और कलकत्ता जाकर पासपोर्ट आदि का प्रबन्ध भी कर लिया गया। इसी कलकत्ता यात्रा में जयप्रकाश ने पहले-पहल ट्राम देखा, जिसकी चर्चा यूसुफ मेहरअली ने बड़े मनोरंजक ढंग से की है। किन्तु, उसी समय अखबारों में निकला कि अमेरिका में जो भारतीय विद्यार्थी हैं, उन्हें बहुत कष्ट उठाने पड़ रहे हैं; मदद की बजह से वहाँ कोई काम भी नहीं मिलता, आदि आदि। अखबार का यह अवतरण दिखला कर जयप्रकाश को रोक ही दिया गया। किन्तु भोलादत्त पंत अमेरिका गये ही। अमेरिका पहुँच कर उन्होंने जयप्रकाश को लिखा कि अखबार की वह बात अतिशयोक्ति-मात्र है, तुम आप ही क्या, अपनी पत्नी के साथ भी आ सकते हो। यह पत्र जयप्रकाश ने प्रभावतीजी को दिखलाया और फिर पति-पत्नी में गुप्तगुप्त का घट्टन-घुट्टन हुआ। जयप्रकाश अब सोचे कलकत्ता पहुँचे और सारा प्रबंध करके छोटे, तब घरवालों की सूचना की कि अमुक तिथि को मैं जा रहा हूँ। सब चकित हुए। प्रभावतीजी मायके में थीं। ब्रजकिशोर बाबू ने जब पूछा कि तुम्हें यह सब भालूम था, तो वह नाही नहीं कह सकीं।

जयप्रकाश इस समय बीस वर्ष के हैं। इस उम्र के नौजवान से जिस ज्ञान और अनुभव की आशा की जा सकती है, वे सब उनमें पूर्णतः पाये जाते हैं। शील और सौख्य के तो मानो अवतार हैं। आचार और व्यवहार ऐसा कि हर नौजवान के लिए अनुकरणीय। बचपन में कुछ दिनों तक वह मलेरिया से बुरी तरह पीड़ित रहे थे, किन्तु अब उनका स्वास्थ्य बहुत ही अच्छा है। मध्यवित्त कायस्थ-कुल में जन्म लेने के कारण कभी शारीरिक परिश्रम करने का मौका नहीं मिला है, किन्तु शुरू से ही अपने को साधना की बसोटी में कसने का प्रयत्न करते रहने के कारण उन्हें पूरी आशा है कि शारीरिक परिश्रम में भी बढ़-किसी विद्यार्थी से पीछे नहीं रहेंगे। उनका चरित्र इतना वेदांग, निष्कलक, निर्मल और प्रोज्वल है कि उनके घरवाले या उनके किसी परिचित व्यक्ति के मन में कभी कोई कुभावना या

नहीं था, अतः वह बनारस चले गये और वहाँ प्रोफेसर फूलदेव सहाय वर्मा (आजकल हिन्दू विश्वविद्यालय के रसायन-विभाग के प्रधान) के साथ रह कर उनकी देख-रेख में विज्ञान का अध्ययन करते रहे। वहाँ रहते हुए प्रोफेसर वर्मा के लेबोरेटरी का भी वह उपयोग करते। जब असहयोग-आन्दोलन शान्त हुआ, तो गुरुजनों का आग्रह हुआ कि हिन्दू विश्वविद्यालय में ही नाम लिखा कर वह विज्ञान का अध्ययन करें। किन्तु, जयप्रकाश इसके लिए राजी नहीं हो सके। जिस सरकार को एक वर्ष पहले शैतानी सरकार कहा जाता था, क्या अब वह शैतानी सरकार नहीं रह गई कि उसकी मदद लेकर चलनेवाली किसी यूनिवर्सिटी में अध्ययन किया जाय? अपनी सहूलियत के लिए सिद्धान्त का तोड़मरोड़ करना जयप्रकाश का स्वभाव नहीं रहा है।

इस पर ज्ञान की पिपासा भी प्रबल थी। तो, कहीं विदेश चलकर विज्ञान का अध्ययन किया जाय? असहयोग के पहले बिहार प्रान्त में स्वामी सत्यदेव के व्याख्यानों की धूम थी और उनकी अमेरिका-सम्बन्धी पुस्तकें विद्यार्थियों में बड़े चाव से पढ़ी जाती थीं। जयप्रकाश भी उन व्याख्यानों और पुस्तकों से प्रभावित हुए थे और जब विदेश जाने की बात उठी, तो स्वभावतः ही उन्होंने अमेरिका जाना ही पसन्द किया। अमेरिका में विद्यार्थी स्वावलम्बन के आधार पर शिक्षा प्राप्त कर सकते हैं, यह बात उन्हें सबसे अधिक पसंद थी। अपने घरवालों पर जरा भी आर्थिक बोझ दिये और किसी धनी-मानी का अहसान लिये बगैर अपनी भुजा के बल पर यदि शिक्षा का उपाय हो सके, तो यह सर्वोत्तम। और यह सर्वोत्तम मार्ग शीघ्रातिशीघ्र चुन लिया गया और इस सम्बन्ध में दौड़धुन शुरू की गई।

किन्तु, इसमें प्रारम्भ से ही विघ्न शुरू हुए। सबसे पहले घर से ही — बाबू हरसूदपाल जी अपने इस प्यारे बेटे को इतनी दूर भेजने की चर्चा से ही चिह्न उठे तो फूलरानी ने आँसुओं से घर-आँगन को भर दिया। भ्रजकिशोर बाबू विद्यार्थियों को विदेश भेजे जाने में प्रोत्साहन देते आये थे, बहुत ही लोगों को मदद भी की थी। किन्तु, वह भी अभी उनके अमेरिका जाने के पक्ष में नहीं थे। शम्भू बाबू की भी यही हालत थी। उस समय श्री मोलादत्त पत नामक एक गढ़वाली विद्यार्थी, जो हिन्दू यूनिवर्सिटी में

पढ़ते थे, अमेरिका जाने के लिए मदद की उमीद में ब्रजकिशोर बाबू के पास आये। जयप्रकाश से उनकी मेट हुई और पहली मुलाकात में ही दोनों दोस्त बन गये। जयप्रकाश ने भोखदत्त पत के साथ ही अमेरिका जाना तय कर लिया। और कलकत्ता जाकर पासपोर्ट आदि का प्रबन्ध भी कर लिया गया। इसी कलकत्ता यात्रा में जयप्रकाश ने पहले-पहल ट्राम देखा, जिसकी चर्चा यूसुक मेहरबानी ने बड़े मनोरंजक ढंग से की है। किन्तु, उसी समय अखबारों में निकला कि अमेरिका में जो भारतीय विद्यार्थी हैं, उन्हें बहुत बड़ा ठठाने पड़ रहे हैं; मंदी की वजहसे वहाँ कोई काम भी नहीं मिला, आदि आदि। अखबार का यह अवतरण दिखाकर जयप्रकाश को रोक ही दिया गया। किन्तु भोलादत्त पत अमेरिका गये ही। अमेरिका पहुँच कर उन्होंने जयप्रकाश को लिखा कि अखबार की वह बात अतिशयोक्ति-मात्र है, तुम आप ही क्या, अपनी पत्नी के साथ भी आ सकते हो। यह पत्र जयप्रकाश ने प्रभावनीजी को दिखाया और फिर पति-पत्नी में गुपचुप का घट्यन्त्र हुआ। जयप्रकाश अब सोचे कलकत्ता पहुँचे और सारा प्रबंध करके लौटे, तब घरवालों को सूचना की कि अमुक तिथि को मैं आ रहा हूँ। सब चकित हुए। प्रभावनीजी मायके में थीं। ब्रजकिशोर बाबू ने जब पूछा कि तुम्हें यह सब मालूम था, तो वह नाही नहीं कह सकी।

जयप्रकाश इस समय बीस वर्ष के हैं। इस उम्र के नौजवान से जितना ज्ञान और अनुभव की आशा की जा सकती है, वे सब उनमें पूर्णतः पाये जाते हैं। शील और सौजन्य के तो मानो अवतार हैं। आचार और व्यवहार ऐसा कि हर नौजवान के लिए अनुकरणीय। बचपन में कुछ दिनों तक वह मलेरिया से घुरी तरह पीड़ित रहे थे, किन्तु अब उनका स्वास्थ्य बहुत ही अच्छा है। मध्यवित्त कायरथ-कुल में जन्म लेने के कारण कभी शारीरिक परिश्रम करने का मौका नहीं मिला है, किन्तु शुरू से ही अपने को साधना की कसौटी में कसने का प्रयत्न करते रहने के कारण उन्हें पूरी आशा है कि शारीरिक परिश्रम में भी वह किसी विद्यार्थी से पीछे नहीं रहेंगे। उनका चरित्र इतना वेदाग, निष्कलक, निर्मल और प्रोज्ज्वल है कि उनके घरवाले या उनके किसी परिचित व्यक्ति के मन में कभी कोई दुमावना या

दुर्भाग्या आ नहीं सकती थी। इस सम्बन्ध में उनके किसी शुद्धजन को कोई उपदेश देने की आवश्यकता नहीं थी, उनके पिता या माता को उनसे कोई शपथ लेने की कल्पना भी नहीं हो सकती थी। सब लोग समझते थे, बउलजी अमेरिका से शत-प्रतिशत सफलता प्राप्त करके लौटेंगे।

जाने के पहले दो व्यक्तियों का प्रबोध कर जाना उनका कर्तव्य है— ऐसा वह समझते थे। एक तो उनकी नवोद्गा पत्नी, प्रभावतीजी थीं, जो अभी कुछ पन्द्रह-सोलह साल की बचो-मात्र थीं। किन्तु, इस उम्र में ही प्रभावतीजी ने बता दिया था कि वह किस धातु की धनी हुई हैं। जब पहली बार अमेरिका जाने की चर्चा हुई, तभी उनका गौना हो चुका था और समुराल आने पर उनसे कहा गया कि वह जयप्रकाश को अभी कुछ दिनों रुक जाने को कहें। किन्तु प्रभावतीजी ने ऐसा कहने से अस्वीकार कर दिया। “यदि वह अध्ययन करने के लिए कहीं जाना चाहते हैं, तो मैं बीच में बाधक नहीं बन सकती।”—उन्होंने साफ-साफ कह दिया। जयप्रकाश को अपनी इस नवोद्गा पत्नी पर इतना विश्वास है, कि भोलादत्त पत का पत्र उसे दिखा चुके हैं और उनकी स्वीकृति लेकर हो आने बड़े हैं। इसलिए, इस ओर ज्यादा कुछ कहना-सुनना नहीं रह गया है। मैं शीघ्र ही आऊँगा, घराना मत; तुम भी यहाँ तब-तक लिखो-पढ़ो और गीता पढ़ना और चरखा चलाना नहीं भूलना—ऐसी ही कुछ प्रामूली बातें कह कर सन्तोष कर लिया गया। चरखा चलाना ? अभी उस दिन प्रभावतीजी ने हँसते-हँसते कहा था—“पूछिए इनसे, मुझे चरखा चलाने के लिए किसमें प्रेरित किया ? अफसोस उस समय के इनके खन नहीं मिट रहे हैं, नहीं तो उन्हें छपवा कर मैं दुनिया को बता सकती कि यह कहाँ से शुरू करके अब कहाँ चले गये हैं।” जिस साबरमतो-आश्रम में वह जाते जाते रुक गये, यदि प्रभावतीजी यहाँ इस अवधि के लिए चली जायँ, तो उन्हें आनन्द ही हो और अन्त में यही हुआ भी। जयप्रकाशजी अमेरिका गये, प्रभाजी साबरमतो। एक पक्ष सामाजवादी थे, दूसरी कट्टर गांधीवादी। किन्तु, अपनी माताजी को वह क्या कह कर समझायें। यों तो पिता का प्रेम भी उनपर आगध है; किन्तु वह चिपके रहे हैं माताजी से ही। उनके निकटतम व्यक्ति जानते हैं कि

जयप्रकाश मुख्यतः 'माँ के बेटे' हैं—आकृति-प्रकृति आदि का ज्यादा छाप उनपर माताजी का पड़ा है। माताजी इस कल्पना से ही अधोर हो उठी हैं कि उनका छाड़ला आधे युग के लिए उनसे बिछुड़ कर सात समुन्दर पार जा रहा है। छुट्टियाँ नहीं मिलने के कारण यदि लगातार दो महीने भी अपने इस बेटे को नहीं देखतीं तो, जो घबरा उठतीं, ब्याकुल बन जातीं; वही किसी तरह चार या छः वर्ष तक अपने ब्रह्म 'बउल' को देखे बिना रह सकेंगी? बउलजी के लिए सब से बड़ी कठिनाई तो यह है कि यह उनके नजदीक बैठ कर उन्हें समझा-बुझा भी नहीं सकते। उनके निकट जाते ही आज भी वह 'बउल' बन जाते हैं। किन्तु बेटे के रोम-रोम से विदेश जाकर शिक्षा प्राप्त करने की जो उत्सुकता और आकांक्षा प्रतिपल प्रगट होती रहती है, उसका प्रभाव माता पर पड़े बिना नहीं रहता। मौन-मौन में ही स्वीकृति के अंश-पर-अंश मिलते जाते हैं और इधर बिदाई की तिथि दिन-पर-दिन निकट होती जाती है।

और, एक दिन बन्धु-बान्धवों की शुभकामना और माता-पिता के शुभाशीर्वाद के बीच जयप्रकाश अमेरिका के लिए रवाना हो जाते हैं। जयप्रकाश ने फूलरानी के चरण छुए, उन्होंने झपट कर उन्हें गले से लगा लिया और मंगल-आँसुओं से अभिविष्ट कर उन्हें घर से बिदा दी। जयप्रकाश ज्योंही घर से निकले, उनकी आँखों से आँसुओं की धारा फूट निकली, इधर आँगन से फूलरानी की कन्दन-ध्वनि निकल कर वातावरण को कण्ठ बनाने लगी। जयप्रकाश के कान उस कण्ठ-ध्वनि की ओर तब तक लगे रहे, जब तक दूरी ने उन दोनों के बीच पर्दा नहीं डाल दिया।

२. भारत से जापान तक

१६ मई, १९२२। कलकत्ता शहर, संध्या समय। सूरज भी अन्तिम किरणें इस जादूपुरी के जादू की ओर भी जगा रही हैं। अपनी प्रखरता, विशालता, स्वच्छता, शुद्धता, उज्ज्वलता और दिव्यता को जैसे बहुत पीछे छोड़ कर गंगामैया हुगली के रूप में, यहाँ, इस नगरी के वेश में सड़ी उस सभ्यता को निहार रही हैं, जो यहाँ की उनकी धारा की तरह ही सकोर्ण,

गतिहीन और गदो है। और, हुगलो की छाती पर निरुद्ध भाव से बड़े बड़े छोटे-बड़े जहाज धुर्गा उगल कर उस सम्प्रता की तरह गें हैं की कान्तिमा की भी गुमायी कर रहे हैं। उन्हीं जहाजों में यह जो एक जहाज खड़ा है, जरा सावधानी से उसका नाम पढ़िये—'जेनस'।

जेनस—यह जहाज आज ही रात को जापान के लिए रवाना होनेवाला है। अभी से उसपर यात्रियों की आवाजाही लगी है। तरद-तरद क चेहरे, तरद तरद की बोली। जेटी पर मिलनेवालों का स्नेह-प्रदर्शन—शालिगन, चुम्बन, शेकहैंड, स्माल हिस्सना। भूरी, काली या मुफेद पोशाकों के अन्दर जो रोमांच हो रहे हैं, दिल घड़क रहे हैं, नादियाँ ठेजी हैं चल रही हैं, उन्हें कोन देखे, अनुभव करे। हाँ, गोरे, मेहुएँ, काले चेहरों पर पल-पल परित्तित होनेवाले भाव आप देख सकते हैं, और यदि आप सहृदय हैं उन भावों के साथ कम-से-कम कुछ देर के लिए तदात्मता अनुभव कर सकते हैं।

ऊपर, सेवेण्ड फ्लास के डेक पर, एक नौगवान आकर खड़ा है। उससे मिलनेवाले, अभी अभी, उसे भावना स्रोत में गोते खाते छोड़कर चले गये हैं। गोरा भभूका चेहरा आन्तरिक उद्वेगन के कारण, लाल बना हुआ है। कमाल से बार-बार पोंछ कर उसने कपोलों और नयन-कोरकों को सूखा बना रखा है जलर; किन्तु पपनियों की आर्द्रता को वह किस तरह छुत्ता पाये। बिल्कुल सादृशी पोशाक में है वह—सिर पर हैट है, जिसे उतार कर उसने बगल से दबा रखा है; रेशमी टाई हिल-हुल कर, उसके सूट के भीतर छिपे हृदय की गति को प्रगट कर रही है। जब कभी वह रेलिंग पकड़ कर खड़ा होता या डेक-चेयर पर बैठता है, अनायास उसके एक पाँव का जूता हिलने लगता है; यह भीगी आँखों से कभी इस मायापुरी की अट्टालिकाओं को देखता है, कभी घाट पर खड़े लोगों को धूरता है, कभी नदी में लगमग चलनेवाली बोटियों और उनके मस्ताहों को निहारते रह जाता है; और, अन्त में जैसे थक कर, अपने कैबिन में जा बैठता है। क्या आपने पहचाना, यह कौन है। आपका अथप्रकाश आज इस जेनस जहाज में अमेरिका जा रहा है। अपने प्यारे देश को, अपने पूज्य पिता को, अपनी प्यारी माँ को और अपनी प्रेयसी प्रभा को किसने कबों के लिए छोड़ कर ज्ञान की खोज में, विज्ञान के



जयप्रकाश की माता स्वर्गीया श्रीमती फूलरानी (मृत्यु के थोड़े दिन पहले)

अन्वेषण में साधक जयप्रकाश आज फिर साधना के पथ पर अग्रसर हो रहा है ।

वह केवल में चला जाता है, धीरे-धीरे रात गम्भीर होती जाती है, किन्तु क्या उसे नींद आ रही है ? कितनी ही भूली हुई बातें, मितनी ही विस्मृत कथायें, कितने ही प्यारे चेहरे, कितनी ही प्रेमल आँखें आज उसके सामने आ रही और उसके भावना प्रवण हृदय में तूफान की सृष्टि कर रही हैं । फिर, एक अशरित्व देश में, परिमित सम्बल लेकर, अकेले-अकेले जाने का बुझाहल जो वह कर बैठा है, उसकी भली-बुरी सम्भावनायें भी उसे बम ब्रेचन नहीं कर रही हैं । उत्तेजनाओं से यकी स्नायुराशियाँ कष शिथिल पड़ती हैं; कब आँखें मिपती और कल्पनायें स्वप्न का रूप धारण करती हैं—वह जान नहीं पाता है; हाँ, जब वह जगता है, तो पाता है, उसका जहाज मन्थर गति से गंगासागर को पार कर रहा है ।

गंगा-सागर ! जहाँ गंगा के रूप में भारत की सभ्यता-धारा निस्सीम में विलीन होने की सागर से जा मिली है; जहाँ एक अविरल प्रवाह एक अतन्त विशालता की गोद में सदा के लिए जा सोया है; जहाँ भगीरथ की सपस्या अपनी पूर्णता को प्राप्त कर चिर समाधि लेती है । बन गमन को जाते हुए राम ने गंगा पार करते समय जिस तरह उन्हें भक्ति-भावपूर्ण हृदय से प्रणाम किया था, क्या प्रणाम के लिए प्रस्थित जयप्रकाश ने उसी तरह गंगामैया के इस अन्तिम रूप की सादर सभाषि नमस्कार नहीं किया ? उसके दोठों पर किसी मंत्र की बुदबुदाहट थी, उसके हृदय में किसी वरदान की कामना थी :—अफसोस, ये बड़े लोग कचन में ही अपने बहपन का संका तो पीटते नहीं; फलतः उनके जीवन की कितनी ही मार्मिक घटनाएँ योही अलिखित, अविश्रित रह जाती हैं ।

अब भारत की तटभूमि बहुत पीछे छूट चुकी है । ज्यों-ज्यों देश की सीमा से अलग होने की कल्पना करता है, त्यों-त्यों वह अधिक-से-अधिक एकाकीपन का अनुभव करने लगता है । यह एकाकीपन टटना ही चाहिये । देखना चाहिए, इन 'जेनस' पर कोई ऐसा आदमी है या नहीं जो अधिक-से-अधिक दूर तक उसका साथ दे सके । इस बारे में उसे ज्यादा खोज-दूँ

करने की जरूरत नहीं पड़ती। इस जहाज के सेवेण्डेन हाथ के देशियों में ही उसे दो युवक मिल जाते हैं, जो उसी की तरह ज्ञानान्वेषण में अमेरिका जा रहे हैं। दोनों विद्यार्थी हैं, दोनों उसके समवयस्क हैं, दोनों उसीकी तरह स्वावलम्बन के पुमारो हैं। वे दोनों हैदराबाद राज्य से आये हैं, उनमें से एक का नाम है सोताराम गोपाल रेड्डी और दूसरे का हरिदचन्द्र रामराव प्रधान। रेड्डी और प्रधान थोड़ी देर में ही उसके प्रिय सखा बन जाते हैं। जो थोड़ी देर पहले एकाकीपन का अनुभव कर रहा था, अब वह त्रिमूर्ति में एक हो चला है। तीनों साथ बैठते हैं, बातें करते हैं, खाते पीते हैं। ‘सुबह होती है, शाम होती है।’ और, इसी हँसो-खुशी में सफर की दूरी ‘तमाम होती है।’

किन्तु, ज्यों ही जहाज बंगाल की खाड़ी के भीतर घुसता है, तीनों मित्रों की हालत खराब होने लगती है। तीनों का यह पहला जहाजी सफर था। तीनों के घर चक्कर काटने लगे, तीनों की उकबाई शुरू हुई और तीनों को की सामुद्रिक बीमारी के शिकार बन गये। बड़ी घुरी हालत थी। न बैठा जाय, न सोया जाय। खड़े होने की तो बात ही दूर। न कुछ खा सकते हैं, न पी सकते हैं। अभी तो यह यात्रा का आरम्भ है, धीगणेश है; यदि यही हालत रही, तो खुदा ही हाफिज। तीन दिनों के बाद राम राम करके रंगून पहुँचते हैं। बरमा की इस सुन्दर राजधानी—सोने के पगोडावाली नगरी, अनन्त जीवन। बरमी-नारियों की नगरी—को देखने-सुनने की उन्हें फुर्लत कहाँ थी? वहाँ पहुँचते ही प्रधान ने सवाल उठाया, हमलोग क्यों नहीं अपने देश को वापस चले? हमलोगों की प्रकृति ऐसी नहीं कि सामुद्रिक यात्रा को हम बदान्त कर सकें। आगे बढ़ने पर और भी कम्कम् बढ़ सकते हैं और तब लौट कर अपनी ज्यादा भद् कराने से क्या फायदा? मालूम होता है, अमेरिका की शिक्षा-दीक्षा हमें बंदी नहीं है। किन्तु जयप्रकाश पर ऐसी दलीलों का क्या कुछ असर हो सकता है? वह भी काफी परोधान हुआ है। उसका चेहरा पीला पड़ गया है, मुरझा गया है—किन्तु, जब वह अपनी जीवन-भैया ससार-सागर में डाल, चुका, तो भले ही पतवार छूट जाय, पाल उड़ जाय; वह लंगर डाल नहीं सकता। संयोग, रेड्डी भी उसका साथ देता

है। बहुमत जाने के पक्ष में है—प्रधान भी अपने साथियों की बात मान लेता है। 'जेनस' रंगून से प्रस्थान का भोपू बजाता है—उसके ठेक पर हम इन तीनों भारतीय युवकों को पहले-सा ही उत्साह और उर्मग में देखते हैं। जैसे बीच में कुछ हुआ हो नहीं।

जहाज बढ़ता जाता है, ऊपर नीला आकाश, नीचा नीला समुद्र। बगल में यह मलया को दरीभरी भूमि। भारतीयों के लिए स्वर्णद्वीप, मलयद्वीप कोई नई चीज नहीं। बिहार के कितने ही युवकों ने आज से दो-छाई हजार साल पहले इस रास्ते से प्रयाण किया होगा—नई भूमियों के अनुसंधान में, जहाँ वे सभ्यता के नये सन्देश दे सकें। उस समय साधनों की कमी थी, ऐसे जहाज तक नहीं थे; किन्तु, तोभी उनके हृदयों में वह असीम साहस था, जो असम्भव को सम्भव कर लेता है। उन शत-सहस्र साहसी बिहारी युवकों की आत्माएँ क्या बिहार के इस बीजवान को शुभाशीष नहीं दे रही होंगी, जो आज सान्त मुद्रा लिये विदेश को जा रहा है, किन्तु नियति जिसके भविष्य में कितने ही दुस्साहसिक कार्यों की टेढ़ी-मेढ़ी रेखाएँ खींच चुकी है।

'जेनस' विनोग पहुँचता है और वहाँ से सिंगापुर के लिए प्रस्थान करता है। अत्र देखिये, वह सिंगापुर पहुँच भी चुका। सिंगापुर को अँगरेजी साम्राज्यशाही जो सवार का एक अद्वितीय जहाजी अड्डा बनाने जा रहा है, इसको मलक तो दिखाई पड़ती थी; किन्तु, उन दिनों क्या यह कल्पना भी की जा सकती थी कि यह विशाल जहाजी अड्डा ताश का घर साबित होगा, जापान का एक ही हमला इसे नेस्तनाबूद कर देगा; इसपर जापानी मंढा रहेगा, इसका नाम तक बदल जायगा और सबसे बड़ा आश्चर्य तो यह होगा कि यहीं पर पहलो आज़ाद-हिन्द-फौज का संगठन जेनरल मोहन सिंह के नायकत्व में होगा, जिस फौज के कारणों से भारत में एक अभूतपूर्व जागृति की लहर दौड़ जायगी। नहीं, उन दिनों यह कल्पना असम्भव थी और जिस तरह थोड़ा विधाम लेकर यह जहाज आगे के लिए चलता है, सिंगापुर भी, बिना कोई स्थायी प्रभाव मस्तिष्क पर छोड़े, छाँखों से दूर हो जाता है।

यिगापुर के बाद हाँगकौंग—और हाँगकौंग का मानी है चीन। भारतीय युवकों के मन में चीन के प्रति हमेशा एक आकर्षण रहा है। चीन के राष्ट्रीय संग्राम की कहानियों ने भारतीय युवकों को कम अनुप्राणित नहीं दिया है। किन्तु जयप्रकाश का ध्यान तो अब जापान की ओर लगा है, जो उस समय भारतीय युवकों को, अपनी अभूतपूर्व उन्नति के कारण, बहुत ही आश्चर्य करता था।

हाँगकौंग से 'जेनस' हॉली-वुड में ही रहना होता है, किन्तु ज्योंही जहाज बीच समुद्र में आता है, तूफान के लक्षण दिखाई देने लगते हैं। पहले समझा जाता है, यह भी कोई मौसमी तूफान है, किन्तु, धीरे-धीरे प्रगट होता है कि जहाज यथार्थतः संकट में पँस गया है। यह तो वह तूफान है, जिसे अँगरेजी नाविक 'चाइनीज टाइफून' कहते हैं, और जिसकी कल्पना से ही वे काँप उठते हैं। धीरे-धीरे समूचा समुद्र खीनता बढ़ाव बन जाता है। चारों ओर उताल तरंगें हैं, जिनपर यह जहाज कभी झुक, कभी उधर फिदा फिदा फिरता है। तरंगें जहाज से टकराती हैं, उसे इस तरह झकझोरती हैं कि धुरें-धुरें उड़ा कर छोड़ेंगी; फिर सारे डेक को भिगो-भुँगो कर हट जाती हैं। जहाज की हर चीज झुंझ उधर उधर लुढ़क रही है, बर्तनों के टन-टन, हड़-हड़ कानों को परीशान कर रहे हैं। बड़े बड़े साइसो नाविकों का भी धीरज छूट रहा है। वह देखिये, सेकेण्ड क्लास के कोबिन के सामने वह चीन नौजवान खड़ा है? वही चिर परिचित दान्त शिष्ट मुद्रा—हाँसै इन तरंगों को देखने, कान झाड़ाहूँ सुनने में लगे हैं; किन्तु, चेहरे पर कभी आश्चर्य, कभी आश्चर्य, कभी भय के भाव? क्या 'जेनस' की चीन-समुद्र में सदा के लिए जल-समाधि लेनी है? क्या हमारे भाग्य में यही पड़ा था कि हमारी हड्डियाँ भी हमारे देश को नसीब न हों। किन्तु, यह स्थिति अधिक देर तक नहीं रहती। धीरे-धीरे तरंग छोटी पड़ती जाती हैं, जहाज का हिलडुल कम होता जाता है। विशेषज्ञों के चेहरे खिल पड़ते हैं; वे कहते हैं—ओहो, अब बच गये। हम टाइफून के बीच में नहीं पड़े थे; सिर्फ उसकी दम की बपेट में आ गये थे।

सलाम चाइनोज टाइफून—बार-बार सलाम आपकी दुम को ! फिर कभी आपके, आपकी दुम के दर्शनों का सौभाग्य नहीं हो !

अब फिर साफ आसमान है, प्रशान्त सागर है । 'जेनस' शान से बढ़ रहा है—बढ़ रहा है ! अरे, यह क्या ? समुद्र में ये क्या उड़ रहे हैं ? पछी ? नहीं, नहीं; ये पछी तो नहीं मालूम पड़ते ! तो, तो यह क्या ? देखो, उनमें से एक जहाज पर आ रहा । देखें तो इसे ? अरे, यह तो मछली है ! उड़ने-वाली मछली—पुस्तकों में जिनके बारे में पढ़ा था, सन्ही उड़नेवाली मछलियों का यह सहान देखने में जयप्रकाश की सौन्दर्यपारखी आँखें यरती नहीं हैं !

और लीजिये, पूरे तीस दिनों तक समुद्र की तरंगों के थपेड़े खाने के बाद, हॉगकॉंग से यह जहाज कोबे पहुँचा ! कोबे—जापान !

जापान !—क्या यह वही छोटा सा देश है, जिसके बहादुर सुपूतों ने इसी रीछ को पछाड़ कर यूरोप के गोरे प्रसाद के गाल पर थप्पड़ रसीद की थी ? क्या उगते हुए सूरज का आराधक यह वही देश है जिसने पचास सालों के अन्दर अपनी कायापलट कर अपने लद्योगधधे, वाणिज्य-व्यापार सबकी धाक सारे ससार पर जमा दी है ?

जयप्रकाश को जापान बहुत भाया । छोटे छोटे साफ सुपरे मकान, आँगनों में फूलों के झाड़, सादगी में सजी हुई रमनियाँ, चुस्त फुर्तीले नौजवान । घरों में फरनीचरों की रेलपेल नहीं, सादी फर्श या कालीन । अतिथियों को झुक-कर अभिवादन, विनय और श्रद्धा से सत्कार, कभी उन्हें पीठ नहीं देखने देंगे, लौटेंगे तो पीछे हटते हुए, दूर जाने पर ही मुड़ेंगे । क्या अपने देश को इतना ही सुन्दर, साफ, सुसभ्य और सुसंस्कृत नहीं बनाया जा सकता ?

कोबे से जयप्रकाश ओसाका जाते हैं, जहाँ उनकी भेंट श्री महादेवलाल शर्मा से होती है । शर्मा भी अमेरिका पढ़ने जा रहे थे और यहाँ कुछ पैसे कमाने की धुन में ठहर गये थे । मीनी-ची नामक एक जापानी अखबार के अँगरेजी विभाग में प्रूफ रीडर का काम बढ़ कर रहे थे ।

ओसाका से ट्रेन से गोकोहामा । स्टेशन पर डबने में चावल बिक रहा—साफ, सुफेद चमचम चावल ! सुखी मछली भी ! एक डब्बा चावल खरीदिये, कुछ सुखी मछली और चावल के साथ ही जो बस का चमच मिलता है,

उपसे उदाहरे इन्हें । किन्तु, जयप्रकाश तो निराश्रित-भोजी है, वह मछली को और ताड़ोंगे भी क्यों ?

पोर्बोहामा से ही अमेरिका के लिए जहाज मिलता है । किन्तु, जहाज मिलने में दिक्कत हो रही है । क्या किया जाय ? यहाँ कुछ भारतीय सौदागर रहते हैं । उनसे मिला जाता है । वे दीर्घधुर करते हैं, जहाज पर जगह मिल जाती है ।

यह जहाज । नाम है तैयो-मारु । तैयो=सुरज, मारु=जहाज । आपलो जहाज है यह । किन्तु यह मूलतः एक जर्मन जहाज है, जो पिछली लड़ाई में जर्मनी से छीन कर जापान को दिया गया था । जापानियों ने विर्फे उसका नया नामकरण ही नहीं किया है, उसे पूरी जापानी सुरत-शकल दे रखी है ।

दस दिनों तक जापान में रह कर, तैयोमारु पर, अमेरिका के लिए प्रस्थान होता है—अमेरिका के लिए, नई दुनिया के लिए ।

३. नई दुनिया की सरजमीन पर

प्रशान्त सागर होकर तैयोमारु चला जा रहा है । पयों-पयों अमेरिका निकट आता जाता है, जयप्रकाश की उत्सुकता और कुतूहल बढ़ते जाते हैं । अमेरिका के घारे में वह काफी पड़ चुके हैं, सुन चुके हैं । किन्तु, उन्हें मालूम होता है, जैसे वह सारी बातें भूल गये । एक बिल्कुल अररिचित देश में आ रहे हैं—कैसी होगी वह भूमि, कैसे होंगे उसके निवासी, किस तरह वह अपने को इस बिल्कुल नवीन वातावरण में ढाल सकेंगे ?

इसी उधेड़पुन में बीच में हवाई-द्वीप आता है । हवाई-द्वीप—मानो वह छोटा-सा टापू आसमान की ओर देख कर चुनौती देता है : “अगर फिर-दीख भर स्पे हमोनस्त—हमोनस्तो हमोनस्तो हमोनस्त ।” हाँ, हाँ, अगर कहीं स्वर्ग है, तो यहीं है, यहीं है, यहीं है । जयप्रकाश इस ‘प्रशान्त सागर के स्वर्ग’ को देख कर निहाल हो उठे । एक दिन तक रह कर यहाँ के स्वच्छ नीलाभ आकाश, रंग-विरंगे फूलों से अगम्य पृथ्वी, सुगन्ध और संगीतमय वातावरण और उन्मुक्त अनावृत यौवन का सौन्दर्य देखते फिरे ।

नई दुनिया की सरजमीन पर

सांक्रोहामा से चम्पने के १८ वें दिन तैयोमारु पान्ग्रोसिस्को पहुँचा। स्वर्ग पहुँचने के पहले बैतरणी पार करनी पड़ती है। वह सेक्रेण्ड क्लास के यात्री थे, अतः उन्हें एक टापू में उतारा गया और कोरैटाइन में रख कर डाक्टरी जाँच की गई। नगा करके, असभ्य को सरह जाँच करना, फिजूल परेशानियों में रस्ता जाना—अप्रकाश को बहुत घुरा लगा। किन्तु, चारा क्या था? सांक्रोसिस्को में अहाज से उतर कर एक टैक्सीवाले के निकट पहुँचे और उससे किसी होटल में पहुँचाने को कहा। टैक्सीवाले ने उन्हें एक हव्ही होटल में दाखिल कर दिया। नई दुनिया के सरजमीन पर पैर रखते ही रंग-भेद का यह नजारा अप्रकाश को जरूर ही नापसंद आया। किन्तु, जो एक उद्देश्य लेकर आया हो, उसके लिए छोटी बातों में डलभना क्या ठीक होगा?

तुरत ही पता लगाया गया, यहाँ कालिफोर्निया-यूनिवर्सिटी में पढ़ना होगा, जो बर्कली नामक स्थान में है। यहाँ और भी भारतीय विद्यार्थी हैं, जिन्होंने अपना एक केन्द्र बना रखा है, जिसे वे “नालदा-क्लब” कहते हैं। कालिफोर्निया में नालदा-क्लब। नालदा—प्राचीन भारत का सर्वश्रेष्ठ विश्व-विद्यालय, जहाँ दस हजार विद्यार्थी, निःशुल्क, होस्टलों में रह कर विद्याध्ययन करते थे और ये विद्यार्थी सिर्फ भारत के कोने-कोने से ही नहीं आते थे, बल्कि पूरब में जापान, कोरिया, चीन, इयाम, जावा, सुमात्रा आदि देशों और द्वीपों से एय पश्चिम में मध्यएशिया तक से आते थे। एक हजार वर्षों तक अपनी गरिमा दिखा कर जो आज एक हजार वर्ष पहले नष्टभ्रष्ट हो गया, उसीकी यादगार को सतत समुद्र पार आकर भारतीय विद्यार्थी इस क्लब के स्म में जिन्दा रखे हुए हैं। नालदा बिहार में था, अप्रकाश के अपने प्रान्त में—फिर वह क्यों नहीं नालदा-क्लब को अपना घर-सा हो मान ले।

अप्रकाश नालदा-क्लब में आ गये और स्थानाभाव के कारण डाक्टर के ० बी० मेनन के कमरे में रहे, जो उस समय विश्वविद्यालय के चौथे वर्ष में अध्ययन कर रहे थे और वहाँ से डाक्टरेट लेकर अब भारत लौटे, तो सार्वजनिक कार्यों में ही अपने को उत्सर्ग किया। पहले वह पं० नेहरू द्वारा आयोजित सिविल लिबर्टीज यूनियन के मंत्री थे और आजकल देशोराज्य

प्रचारविपद के प्रभाव मंजी हैं। पिछली भगवत्-शक्ति में मेहनत साहस की दृष्टि प्राप्त करने की सजा हुई थी और अब वह विशेष साधक-पट्टी के सदस्य भी बन गये हैं। मेहनत साहस की जन्मभूमि बेरुत प्रान्त है।

जयप्रकाश ने १६ मई को भारत का तट छोड़ा था और ८ अक्टूबर को उन्होंने अमेरिका की सरमोन पर पैर रखा। किन्तु यूनियनियों का टर्म अगस्त से हो शुरू हो जाता था, इसलिए थोड़ी देर तक वहाँ यूनियनियों में हो नहीं सकती थी। अब नया टर्म फिर जनवरी से शुरू होगा, अतः बीच के दो महीने किस तरह काटे जायें, इसपर विचार-विमर्श हुआ। : क्यों नहीं इसके अन्दर मजदूरी करके कुछ पैसे कमा लिये जायें ? जयप्रकाश भी तो यही चाहते थे। अब मजदूरी की तलाश शुरू हुई।

कालिफोर्निया यूनियनियों से सम्बद्ध यगमैन्य डिस्ट्रिक्ट एग्रीसिडेशन की तरफ से एक काम दिलानेवाला ज्यूरों था, जो विद्यार्थियों के लिए काम की खोज-दूँद किया करता और जो उनको सहायता में लगा रहना था। इस ज्यूरों को खबर की गई कि किन्तु प्रतीक्षा करने के बावजूद, मालूम हुआ कि इसके द्वारा अभी तक कोई काम मिलना सम्भव नहीं है। तब कुछ पंजाबियों ने बताया कि मेरिसेविले (Marys Ville) या 'मेरी का गाँव', नामक एक स्थान कालिफोर्निया में है, जहाँ हिन्दोस्तानी फोरमैन मजदूरों की मर्ती करने आया-जाया करते हैं और प्रायः हर मैन में एक-दो विद्यार्थी भी ले लेते हैं। जयप्रकाश अपने साथ रेडों को लेकर 'मेरी के गाँव' में आये। वहाँ एक होटल में दोनों ठहरे और शाम-सुबह हिन्दोस्तानी फोरमैनो के भूतों पर जाकर दरिपास्त करते। जयप्रकाश ने पाया, अपने देश से इतनी दूर रहने पर भी ये हिन्दोस्तानी अपनी मातृभूमि को भूले नहीं हैं। वे इन दोनों नौजवानों से बड़े तपाक से मिलते, बहुत भाई-चारा दिलाते, 'बतन' की हानत पूछते, खास कर, असहयोग के बारे में ज्ञान की चाहते, जिसकी खबर तो उन्हें थी किन्तु जिस सम्बन्ध की पूरी जानकारी उन तक नहीं पहुँच पाई थी। ऐसे ही बतनपरस्त फोरमैनो में एक फोरमैन थे शेर खाँ पठन। शेर खाँ—सात फूट लम्बा, सगढ़ा, जो अपने सुनई भाई सरहदी गाँवों की भी अपनी लम्बाई में मात कर दें। शेर खाँ इन दोनों नौजवानों

मिल कर बहुत सुख हुआ और उन्हें अपने गैंग में ले लिया। जयप्रकाश आज भी शेर खाँ की चर्चा करते हुए कृतज्ञता के बोझ से झुक्त जाते हैं। इस पठान ने इन्हें काम ही नहीं दिया, बह आराम दिया, जो घर पर ही मिल सकता है। पराये देश में हैं, पराये लोगों में हैं, उन्हें यह बोध होने भी नहीं दिया। जब तक वे लोग उसके गैंग में रहे, शेर खाँ ने अपने रखेई घर में कभी गो-मांस नहीं बनने दिया—बह इन हिन्दू नौजवानों की भावनाओं पर इतना अधिक ध्यान देता था।

शेर खाँ का गैंग यूना-सिडी में मिस्टर सो० बी० हार्टर की अंगूर की खेती पर काम कर रहा था, जो 'रंच' कहलती है। हजारों एकड़ में एक-एक रच फैली होती है। मुख्यतः अंगूर की ही खेती होती है, किन्तु उसके साथ बादाम, ख़ानानी, नाशपाती आदि फल भी वहाँ पैदा किये जाते हैं। अंगूर की सुखा कर क्रिशमिश बनाते हैं। यार्ड में सम्ये-सम्ये तरलते पड़े होते हैं, जिनपर अंगूर को सूखने के लिए रख दिया जाता है। लकड़ों की खुरपी होती है, जिससे उसे उलट-पुलट करते रहते हैं। इन उलट-पुलट के सिलसिले में सड़े अंगूरों को चुन कर फेंक दिया जाता है। अंगूर सूख जाने पर फिर उसकी पैकिंग मगरह की जाती है। अंगूर की फसल खसम होने पर बादाम चुनने, ख़ानानियाँ तोड़ने आदि का काम शुरू होता है। प्रतिदिन नौ घंटे के हिसाब से काम करना पड़ता था, जिसमें बीच में एक घंटे की छुट्टी जलपान और आराम के लिए दी जाती थी। फी घंटा ४० सेण्ट के हिसाब से मजदूरी मिलती थी, जो चार डालर राजाना जा पड़ती थी। उस जमाने में चार डालर हिन्दोस्तान के १७ के लगभग होते थे।

यह देखिये, यह मि० हार्टर की रच है। चारों ओर अंगूर की लतायें, जिनमें गुच्छे-बे-गुच्छे अंगूर लटक रहे। जहाँ-तहाँ बादाम, ख़ानानी और नाशपाती के छोटे छोटे पेड़—फलों से लदे हैं। रच के बीच में यह लम्बा-चौड़ा यार्ड—तरलों पर जहाँ अंगूर के दाने बिखरे हैं। और, उनके बीच यह कौन खड़ा हुआ है? आपको पहचानने में दिक्कत हो रही है? होनी ही चाहिए। सिर पर हैट, बदन में कमीज, कमर में पतलून—किन्तु, इन सबको ठक-सा रखा है, ओवरबोल्ड ने, जो गर्दन से घुटने के नीचे तक

लगादा-सा लटक रहा है। यह पोछाफ पहने, हाथ में लकड़ी की तुरपी लिए, यह कितनी फुर्ती से दम सख्ते से उस सख्ते तक जाता है और किस चुस्ती से अपना सारा काम पूरा करता है। वह जानता है, फोरमैन लोग विद्यार्थियों को रियायत करके काम पर लेते हैं। किन्तु वह दिशला देना चाहता है कि वह रियायत पसंद नहीं करता। वह जिस हिसाब से पैसे पाता है, उस पैसे की भारपाई काम के रूप में वह पूरा-पूरा कर देना चाहता है। जयप्रकाश की रचना साधारण मिट्टी से नहीं हुई है—शेर का और उसके सारे मजदूर थोड़े ही दिनों में ही यह महसूस करने लगते हैं।

नवम्बर खत्म हुई, काम भी खत्म हुआ। जयप्रकाश के पास अब बचने के पैसे हैं कि वह एक ठर्म निदिचन्त होकर पड़ सकें। वह बर्कली जाते हैं, यूनिवर्सिटी में दाखिल होने को दरयास्त करते हैं। उसके पास बिहार विद्यापीठ का सर्टिफिकेट है कि उन्होंने आई० एस०-सी० पास किया है, यूनिवर्सिटी के प्रोफेसरों के प्रशंसापत्र हैं, जिनमें कहा गया है कि उनमें इम्प्टर-मोडियट की पूरी योग्यता है। फलतः उनका नाम वहाँ सेकण्ड इयर में लिख लिया जाता है।

यह कालिफोर्निया यूनिवर्सिटी। कालिफोर्निया को अमेरिकन लोग 'संसार का बगीचा' कहते हैं—समुद्र के किनारे होने से न तो यहाँ ज्यादा बर्फ गिरती है, न यहाँ गरमी अधिक पड़ती है। खूब हरामरा प्रदेश—फलों और फूलों से लदा-सा। कालिफोर्निया के अनुरूप ही यहाँ की यह यूनिवर्सिटी है, जिसे देख कर ही जयप्रकाश भौंचक में पड़ जाते हैं। बीस हजार विद्यार्थी यहाँ पढ़ते हैं। मीलों तक फैले लम्बा-चौका, खूबसूरत घेरा है इसका, जो कैम्पस कहलाता है। मकान भी बहुत ही भव्य और सुन्दर। विद्यार्थियों में लड़कियों की तापदाद काफी—जो लड़कों के साथ हो पड़तीं, खेलतीं और होस्टलों में साथ ही रहतीं। प्रोफेसर भी बहुत ही अच्छे, प्रयोगशाला भी बहुत ही अच्छी। विद्यार्थियों और प्रोफेसरों में वैसा भाईचारापन, जिसको भारत में कल्पना भी नहीं हो सकती। जयप्रकाश को पहले इन प्रोफेसरों के लेक्चर समझने में दिक्कत होती है, क्योंकि उनके उच्चारण में विभिन्नता है। तो भी ठर्म के अन्त में जब परीक्षा होती है, तो प्रयोगशाला के प्रेक्टिकल

अभिक जीवन के सट्टे-मीठे अनुभव

को छोड़ कर 'ए' ग्रेड का नम्बर उसे प्राप्त होता है, जिसका मानो होता है सौ में नब्बे से ज्यादा नम्बर लाना ।

४. अभिक जीवन के खट्टे-मीठे अनुभव

कालिफोर्निया-यूनिवर्सिटी में एक टर्म तक ही पढ़ पाये थे कि वहाँ की फीस के दुर्बुद्ध बोम्ब का अनुभव जयप्रकाश को होने लगा । पहले भी कड़ी फीस थी, फिर उसका इजाफा होने आ रहा था । एक टर्म—आधा साल—की फीस डेढ़ सौ डालर हो गई, जिसका मानो था करीब सौ रुपये माहवार ! इतनी कड़ी फीस देकर स्वावलम्बन के आधार पर अध्ययन करना असम्भव नहीं तो कठिनतम अवश्य था ।

जयप्रकाश के पुराने परिचित और अन्तरंग मित्र भोलादत्त पंत उन दिनों इयोवा (Iowa) यूनिवर्सिटी में पढ़ रहे थे, जहाँ सुप्रसिद्ध भारतीय विद्वान डा० सुचोन्द्र बोस प्रोफेसर थे । इस यूनिवर्सिटी में फीस कम थी, फिर पंत की संगति का सुख । जयप्रकाश कालिफोर्निया छोड़ इयोवा जाने की तैयारी करने लगे ।

जाने के पहले फिर क्यों नहीं कुछ पैसे कमा लिये जायें ? जयप्रकाश ने फिर रंच को राह पकड़ी । इस बार वह सिक्कों के गैंग में पड़ले गये; किन्तु, उनका आचार-व्यवहार कुछ ऐसा था कि जयप्रकाश उनके साथ एक दिन से ज्यादा नहीं टिक सके । काम भी बहुत सरल था । उसके बाद वह फलों की पैकिंग करने के काम में लगे । आड़ू, नाक (नाशपाती किस्म का एक फल) ख़ुबानी, चेरी इत्यादि फलों को पहले भाप से पकाया जाता था । यह अच्छी तरह देखना पड़ता था कि ये फल पक गये—न कच्चे रहे, न ज्यादा पके । फिर उन्हें सिरप में रख दिया जाता था, तब उन्हें पैकिंग-टिन के ढक्कों में भर दिया जाता । टिन में रखने का काम ज्यादातर लड़कियाँ करतीं, मर्दों का काम उन्हें टिन का बर्तन पहुँचाना, बर्तनों में भरे जाने के बाद बक्स में उन्हें पैक करना, आदि था । टिन के बर्तनों और बक्सों को दुस्त्य करना, उनको प्रापदारी का यकीन कर लेना, आदि काम भी मर्द ही करते । कुछ दिनों तक इस मजदूरी से काफी पैसे कमा कर जयप्रकाश इयोवा के लिए रवाना हो गये ।

इयोवा में हिन्दोस्तानी विद्यार्थियों का एक विरोह पहले से था, जिसमें बंगाली थे, पंजाबी थे, कुछ दूसरे सबों के विद्यार्थी भी थे। जयप्रकाश पंत के ही साथ टहरे। दोनों एक ही कमरे में रहते, एक ही बिछावन पर सोते। रिसपन्डेह हो अमेरिका में जयप्रकाश का सबसे घनिष्ठ मित्र भोलादत्त पंत हो थे।

इयोवा में जयप्रकाश दो ठमें—एक साल—तक रहे। पाँच-छः विद्यार्थियों का एक ही साथ खाना पकाना होता। खाना खुद ही पकाया जाता। रविवार को जो छुट्टियाँ होतीं, उन्हें गणराय में नहीं बिताया जाता। रविवार को जयप्रकाश भलेमानसों के मुहम्मदों में निकल जाते और उनके करनीचरों को साफ करते, उनमें बानिदा लगाते। सिक्कियों और आलमारियों के दोशों की भी सफाई की जाती। जब कभी बर्फ पड़ी, कुदाल लेकर घर से निकले और किसी भलेमानस के आँगन की बर्फ काट कर, हड़ा कर उसे फिर पूर्व-सा साफ-सुवरा बना दिया। इन छोटे-छोटे कामों से भी काफी पैसे मिल जाते।

इयोवा में और विषयों के साथ जयप्रकाश ने केमिकल इन्जिनियरिंग भी ले रखा था और इस सम्बन्ध में ड्राइंग भी एक विषय था। जयप्रकाश आज भी हल्की मुस्कान के बीच बताते हैं कि जिन्दगी भर में यही (ड्राइंग) एक विषय है, जिसमें उन्होंने फेल किया।

इयोवा के बाद जयप्रकाश शिकागो आये—शिकागो, अमेरिका का दूसरा सर्वश्रेष्ठ नगर। उस जमाने में भी उसकी आबादी ३५ लाख की थी। जयप्रकाश सबसे अधिक दिनों तक शिकागो में ही रहे, लगभग दस साल तक। इयोवा से आने के बाद तो यहाँ रहे ही; यहाँ से विरहोत्थित गये और वहाँ से लौट कर फिर यहाँ बहुत दिनों तक रहे। शिकागो में जितने खटे-मंठे अनुभव जयप्रकाश ने प्राप्त किये, उतने अमेरिका के किसी शहर में नहीं—यद्यपि ओहायो में भी लगभग इतने दिनों, या इससे कुछ हो कम दिनों तक, रहे।

शिकागो में तरह-तरह की मजदूरियाँ उन्हें करनी पड़ीं। सुविधते भी तरह-तरह की उठनी पड़ीं। पन्द्रह दिनों तक उन्हें एक होटल में पाखाना साफ करने का काम—मेहतार का काम—भी करना पड़ा, इसीसे आप अन्दा

श्रमिक जीवन के सट्टे-सींठे अनुभव

लगा सकते हैं, शिकागो में जयप्रकाश को क्या क्या भुगतने पड़े, क्या-क्या करने पड़े।

कुछ दिनों तक उन्होंने मांस की फैक्टरी में काम किया। मांस की फैक्टरी—उफ, जहाँ छोटे-बड़े खाद्य-पशुओं की वह निर्मम हत्या होती है कि कल्पना से ही आदमी के रोंगटे खड़े हो जायें। जहाँ आपके सामने जो बैल, जो गायें, जो सुअर, जो बकड़े खड़े हैं—पलक भरते ही वे वहाँ चले जायेंगे और कुछ मिनटों में ही उनके मांस किस तरह डब्बों में बन्द होकर देश विदेश भेजे जाने लगेंगे, यह दृश्य आप-हम नहीं देखें, वही अच्छा। जयप्रकाश निरामिषभोजी, पका शाकहारी। किन्तु, पैसे की दिकत जो न कराये। पर वह भीतर कारखाने में तो किसी तरह काम नहीं कर सकते। उसके पावर हाउस में काम करते हैं।

कुछ दिनों तक मिट्टी के बर्तनों के कारखाने में भी अपने हाथ की आज-माइश करते हैं। यहाँ इस कारखाने में विशेषतः मकानों की आभूषण-साम-ग्रियाँ बनती हैं। कानों, कौर्नियों में रत्नों के लिए तरह-तरह की मूर्तियाँ, गमले, आदि तैयार किये जाते हैं। ढाँचे में मिट्टी रख कर उन्हें ढाला जाता है, फिर ढलाई के भट्ठेपन और स्खट्ठेपन को पालिश से साफ कर दिया जाता है, शान्त में सुन्दर-सुडौल बना कर रँग-रँगकर प्राइकों के हाथ ये मिट्टी की चीजें सोने की कीमत में बेची जाती हैं।

लोहे के कारखाने में भी। इस कारखाने में स्कू, नट, बोल्ट, आदि छोटे-छोटे जोड़ने के सामान तैयार किये जाते हैं। लोहे के छोके ढलाई घर में मछी की गरमी पाकर पानी-सा पतला बन जाते हैं, उन्हें ढाँचों होकर गुजरना पड़ता है और जब वे सामने आते हैं, स्कू, नट, बोल्ट, आदि भिन्न भिन्न रूपों में। ठोक ठाक कर इनकी पायदारो देखिये, आकार प्रकार के अनुसार इन्हें अलग-अलग छाँट कर रखिये, जिनमें कुछ लुक्स रह गया है उन्हें फिर ढलाई-घर में गलने-ढालो को भेज दीजिये।

किन्तु, क्या ये काम रोज-रोज मिलते हैं? जाड़े के दिनों में प्रायः ही दिकत होती है। उस समय कारखानों में जल्द काम नहीं मिलता। फिर अमेरिका-भर में रंग भेद का जो बाजार गर्म रहता है। प्रायः ही कारखानों

के दरवाजे पर लिखा रहता है, यहाँ 'रंगीन जातियों'—इन्डियों और एशियाई मुल्कों के लोगों—के लिए जगह नहीं। विद्यापियों के साथ कुछ रियायत जरूर की जाती है, किन्तु हर रियायत की भी कोई सीमा है न।

आजकल जयप्रकाश बड़ी मुशीबत में हैं। पैसों की सख्त कमी है। बाजार से एक डब्बा चावल और एक डब्बा सेम के बीज खरीद खाते हैं। उन्हें आप ही उबालते हैं। सबलने पर यह दो आदमों का पूरा भोजन हो जाता है। उसमें से आधा भोर में खाकर, ऊपर से एक कप काफी पी लेते हैं, जो कभी मकान-मालकिन दे देती है और जिसमें कभी बैसे लग जाते हैं, और फिर काम की तलाश में चल देते हैं। कितने कारखानों के दरवाजे पर 'जरूरत नहीं' की तस्वियाँ पड़ते या कितने दफ्तरों की झिड़कियाँ खाते दिन चढ़े लौटते हैं। जबानी की इन्डिया हरारत खोजती हैं, जबानी का दिमाग खुराक माँगता है। कभी रैकेट लेकर शिकागो के दो बड़े पार्कों ॥ से एक में चले जाते हैं, जो दो महान राष्ट्रपतियों के स्मारक हैं—लिनकन पार्क और जैक्सन पार्क। वहाँ टेनिस के कोर्ट हैं, जहाँ आप मुफ्त खेल सकते हैं। एक घंटे तक खूब खेलकूद कर थकथका कर वह लौटते हैं। अब क्या किया जाय ? सब पुस्तकों पर दूटते हैं।

साहित्य में अब पूरी अभिरुचि जग चुकी है। यूरोप के बड़े-बड़े कलाकारों की सम्पूर्ण कृतियों के भाग-पर-भाग खत्म किये जा रहे हैं। अनातोले फ्रांस, इब्सन, लूट इम्सन (नोबेल पुरस्कार विजेता—नोर्वेजियन उपन्याससम्राट) गार्सीआदि की पुस्तकें छान डाली जाती हैं। अनातोले फ्रांस उन्हें सबसे अधिक पसंद आया है, इम्सन उसके बाद। साहित्यिक समालोचना में मद्राम द० स्तेल नामक फ्रांसीसी महिला की ग्रन्थावली ॥ छः भागों को वह एक-एक कर पढ़ डालते हैं। इस ग्रन्थ से यूरोप की साहित्यिक प्रगति और पद्धति का उन्हें पूरा परिचय प्राप्त हो जाता है।

किन्तु, हालत दिन-दिन खराब हो होती जाती है। उस समय जयप्रकाश एक पेशा अस्तित्वार करते हैं, जो उनकी रुचि के अनुरूप न होकर भी लाचारी में जिसे उन्हें स्वीकार करना ही पड़ता है। भारतीय विद्यार्थी तरह-तरह के सेंट, क्रोम, हेमरलोशन बगैरह तैयार करते हैं, जिनमें वे 'दिमाग्य की

घूटियों'—Himalayan Herbs—मोरखते हैं। इन घूटियों के रसने से इनके गुण में अजीब परिवर्तन हो जाते हैं, काले चेहरे को गोरे कर देते हैं, भेड़ के छत की तरह के हल्की बालों को ये लम्बे घुँघराले बना डालते हैं। हल्की और मलाट औरतें इन चीजों के पीछे पागल बनी रहती हैं, ग्रास कर मलाट औरतें, जो हल्कियों और गोरी की वर्णसंकरता से पैदा होती हैं, चेहरा गोरा होने पर भी जिनके बाल भड़े और भयावने, हल्कियों के से, होते हैं। चेमेस्ट्री का यह मेधावी छात्र भी हिमालय की कल्पित 'घूटियों' की शरण लेन को लाचार होता है और अब हम उसे फेरीवालों के रूप में हल्की और मलाट महिलाओं में घूमते हुए देखते हैं। इसकी चीजें अच्छी होती हैं, बिक्री भी अच्छी हो रही है। किन्तु, एक दिन यह क्या हो जाता है कि वह इस पेरो को हमेशा के लिए नमस्कार कर लेता है।

वह फेरी की चीजों को लेकर मलाटों के मुहल्ले में गया। एक मलाट पुवती ने उससे चीजें लीं, काफी चीजें। वह खुश हुआ, आज अच्छा सौदा पड़ा। चीजें देखकर अब वह बिल देने लगा, उसने कहा—पर का मालिक बाहर है, थोड़ी देर बाद आना। यही सही। थोड़ी देर बाद पहुँचने पर वह घर में ले गई, कहा, बैठो, काफी बिओ। अच्छा यह भी सही। एक महिला का आपद क्या टाले। काफी भी खत्म, लेकिन न मालिक लौट रहा है, न पैसे मिल रहे हैं। मुझे देर हो रही है, कोई इन्तजाम कीजिये, फुर्सेत कीजिये। पैसे चाहिये : सिर्फ पैसे : एक भीषण मुस्कराहट ! जयप्रकाश जो वहाँ से भागते हैं, तो यह भी होश नहीं रहता कि अपनी फेरी की क्या क्या चीजें जल्दी ॥ वहाँ छोड़ आये।

शिकायो में भारतीय अहमदिया मुसलमानों की एक मस्जिद है—हल्की लोगों के मुहल्ले में। कितने हल्की मुसलमान हुए इसका हिसाब वहाँ के मुझ साहब ही जानें, जयप्रकाश और उसके साथियों के लिए यह मस्जिद जयारत की चीज इसलिए है कि यहाँ पर इन मुसलमानों—भारतीय नौजवानों—को जबतक बढ़िया पुल्क खाने की मिल जाया करता है। उनकी सूखी जीभें इस पुल्क को पाकर प्रायः चिल्लाई हैं—इस्लाम को जय, भारतीय मुसलमानों की जय।

शिकागो में बहुत दिनों तक बंगाली छात्रों के साथ भी जयप्रकाश को रहने का भीषण मिला और उन्होंने यही बैगला मोटना और पढ़ना छोड़ा ।

५. समाजवादी विचारधारा — मास्को चलो

शिकागो से विस्कॉन्सिन विश्वविद्यालय की ओर

विस्कॉन्सिन का राज्य उन दिनों अमेरिका के सबसे प्रगतिशील राज्यों में गिना जाता था । यहाँ की यूनिवर्सिटी बहुत ही सुन्दर थी । यूनिवर्सिटी के जो सामगति थे, वे तो करीब-करीब समाजवादी ही थे । जयप्रकाश अपना मोरिया-बैगला लेकर इस विश्वविद्यालय में पहुँचे और विज्ञान का अध्ययन प्रारम्भ किया ।

छुट्टियों में यहाँ भी तरह-तरह की मजदूरियाँ की जाती हैं—जलबन पारों में तस्तरियाँ धाक को आती हैं, मेज पर खाना परोखना पड़ता है, पारों में फर्नीचर धारना, कोयला जला देना, पानो गरम करना, आदि काम करने पड़ते हैं । जूता साफ करना, इनामत-पारों में काम करना —मादम होता है, जैसे कोई काम भी बाकी नहीं छोड़ा जायगा ।

विस्कॉन्सिन में आने पर जयप्रकाश की जान-बूझकर विचारधारा की एक अजीब मण्डली से होती है । इन मण्डली में अमेरिकन ही विद्यार्थी नहीं हैं—रूसी हैं, पोलैंड-निवासी हैं, जर्मन हैं, डच हैं, फ्रांसीसी हैं । अजीब लोग हैं ये, अजीब है इनकी मेध-भूया । सबसे मानों सभी प्रचलित रीति-नीति और परम्पराओं को तोड़ने की शरय खा ली हो । इनके कपड़े निराळे, इनके बाल निराळे । विचारों की स्वाधीनता उच्छृङ्खलता को पराकृष्टा तक पहुँची हुई है । ये लोग समय समय पर एकत्र होते हैं, विचार-विमर्श करते हैं, वादविवाद करते हैं । सत्तार का कोई ऐसा विषय नहीं, जिन्हें इन्होंने अज्ञात रहने दिया हो ।

जयप्रकाश उनकी बैठकों में शामिल होते हैं, उनमें से कुछ व्यक्तियों से उनकी घनिष्टता बढ़ती है । इन्हीं में से एक नौजवान है ऐब्रम लैंडो—बह पोलैंडनिवासी यहूदी है । इस विश्वविद्यालय का बह छात्र है, ऊपर के वर्ग का बह छात्र है और नौच के वर्गों में पढ़ता भी है—सहायक प्रोफेसर है ।

सामाजवादी विचारधारा—मास्को चलो

यह अजोब प्रतिभाशाल व्यक्ति है। विश्वविद्यालय की पढ़ाई में उसका नाम तो था ही; मध्यम-मार्ग के साहित्य का अध्ययन भी उसने बड़ी गहराई तक किया था। जयप्रकाश उसकी ओर आकृष्ट होते हैं, यह इनकी भीर। साधारण परिचय घनिष्टता में परिवर्तित होता है और घनिष्टता अन्ततः मैत्री में। यह जयप्रकाश को पुस्तकें देता है, उनसे बहस करता है, उन्हें अपने विचारों के समीप लाना चाहता है। कुछ दिनों के बाद पता चलता है, यह कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्य है, यहाँ भी कम्युनिस्टों का एक 'सेल' है। जयप्रकाश उनके सेल में जाना शुरू करते हैं और अन्ततः उनकी विचारधारा को स्वीकार कर लेते हैं। उन्होंने दिनों उन्होंने श्री एम. एन. राय की किताबें पढ़ीं—राय साहब उन दिनों कम्युनिस्ट थे, रूस में रहते थे, कोमिन्टर्न के प्रसिद्ध नेताओं में से थे। उनकी दो पुस्तकें—*Aftermath of Non-co-operation* और *India in Transition*—जयप्रकाश को बहुत प्रभावित करती हैं। राय द्वारा सम्पादित एक पत्र निकलता था—*New Masses*। इस पत्र के भी वह नियमित पाठक बन जाते हैं। अमेरिका की कम्युनिस्ट पार्टी के विविध साहित्य का अध्ययन भी करते हैं। अमेरिका की कम्युनिस्ट पार्टी के पूर्वीय विभाग के इन्वार्ज थे श्री मैनुअल गोमेज। वह मैक्सिको के निवासी थे। जयप्रकाश गोमेज से भी मिलते हैं और जब अमेरिकन मजदूरों की हड़ताल उनके नेतृत्व में होती है, उसमें कियारामक सहायता पहुँचाते हैं।

अपनी आज तक की अध्ययन-शृङ्खला की ओर भी जयप्रकाश आलोचनात्मक दृष्टि डालते हैं। आज तक वह विश्वास पड़ते रहे। विज्ञान पढ़ने का एक ही उद्देश्य था कि स्वदेश लौट कर अपने वैज्ञानिक अनुसंधानों द्वारा देश को लाभ पहुँचायें; और, यदि सम्भव हो सके, तो कुछ पूँजी एकत्र कर आचार्य राय की तरह बेंगाल केमिकल की तरह का कोई कारखाना खोलें। किन्तु, अब वह सोचने लगते हैं, जब तक समाज का वर्तमान आधार दायम रहेगा, वैज्ञानिक अनुसंधान या उनकी नींव पर खड़े किये गये कलकारखाने देश के लिए, देश की जनता के लिए, कितने फायदे के हो सकते हैं? इन अनुसंधानों, इन कारखानों से फायदे होंगे, तो कुछ लोगों को, एक मुठ्ठी लोगों को। एक मुठ्ठी लोगों की तिजोरियाँ भरेंगी, उनके लिए

मुन्शर भवन बनेंगे। हो सकता है, कुछ मेहनतकशों के लिए भी काम मिल जाय—किन्तु, क्या इससे देश की गरीबी और बेकारी का मसला हल हो सकेगा? नहीं, जब तक समाज का नया निर्माण नहीं होता, नई नौद पर मिल्तुस नये सिरे से निर्माण नहीं होता, सब तक विज्ञान और अनुसंधान व्यर्थ हैं। वह अपने को इसी नव-निर्माण कार्य के लिए न्यौतावर करेंगे।

नव निर्माण का एक चित्र उन्हें लैंडो द्वारा दिये गये सारिल में मिल चुका है और वह सबसे सहमन भी हो चले हैं। किन्तु, वह तो पिछे का एक रस है, वह दूसरे रस को भी क्यों न देख लें? जहाँ, विस्कॉसिन में, वह पढ़ रहे हैं, वहाँ समाजशास्त्र के दो प्रकांड विद्वान हैं—प्रोफेसर रीस और प्रोफेसर यंग। प्रोफेसर रीस अमेरिका में समाजशास्त्र के पितामहों में गिने जाते हैं—चित्ते ही प्रामाणिक ग्रन्थों के प्रणेता, अमेरिका के आधे दर्जन विद्वानों में एक। और, प्रोफेसर यंग भी सामाजिक मनोविज्ञान के आचार्य हैं। जयप्रकाश निर्णय कर लेते हैं, वह विज्ञान का अध्ययन छोड़ देंगे, अब समाजशास्त्र का अध्ययन प्रारम्भ करेंगे। जिसने विज्ञान के अध्ययन में पाँच वर्ष लगाये—दो वर्ष हिन्दोस्तान में, तीन वर्ष अमेरिका में—वह प्रेजुयट होने के पहले ही उसे छोड़कर समाजशास्त्र की ओर मुड़ पड़ता है। जयप्रकाश विमियों के भूखे नहीं हैं, वह तो ज्ञान के भूखे हैं।

लेकिन, थोड़े दिनों तक समाजशास्त्र पढ़ने के बाद लैंडो की प्रेरणा और गोमेज के प्रोत्साहन पर जयप्रकाश रूस जाने को तैयार हो जाते हैं। ठीक तो, एक बार रूस जाकर वहाँ, अपनी आँखों, समाज के नवनिर्माण के उस भगीरथ प्रयत्न को क्यों न देख लें? वहाँ, मास्को में, एक पूर्वीय विश्व-विद्यालय है, जहाँ चीन, भारत आदि के विद्यार्थी अध्ययन करते हैं। उस विश्वविद्यालय में वह समाजशास्त्र का भी अध्ययन करेंगे। मास्को खलो—उनके कान यह आह्वान बनायास सुनते हैं।

विस्कॉसिन को सलाम कर वह फिर शिकागो आ जाते हैं। शिकागो में वह पैसे कमाना चाहते हैं, जिससे तुरत से तुरत वह रूस जाने के योग्य करने को बना सकें। शिकागो में एक भारतीय मद्रपुत्र रहते हैं—नाम है चन्द्रा सिंह। श्री चन्द्रा सिंह के पूर्वज भारत से वेस्ट इण्डो ज गये थे, मेनादा-आपू में।

वहाँ वे शर्तबंद कुली की हैसियत से गये थे, लेकिन धीरे-धीरे कुछ पैसे कमा कर स्वतंत्र नागरिक बन चुके थे। श्री चन्द्रा सिंह के पुर्णज किस जिले से गये, कौन जाति के थे थे, चन्द्रा सिंह तक को पता उसका पता नहीं चलता। चन्द्रा सिंह ने शिकागो में अपना मकान कर लिया है और अपनी धर्मपत्नी के साथ वहाँ रहते हैं। उनका मकान भारतीय विद्यार्थियों की शरण-स्थली है। जयप्रकाश आकर वहाँ ठहरते हैं। किन्तु, जैसी उन्हें समीप थी, यहाँ आकर सुरत पैसे कमाना तो मुद्दाल—यहाँ रहना भी मुश्किल हो रहा है। मंदो का जमाना है, जाड़े का मौसम। जैसा पेछे वर्णन हो चुका है—वही एक डब्बा चावल, एक डब्बा सेम के भोज। एक प्याला कॉफी कभी-कभी चन्द्रा सिंह को बीवो दे दिया करती हैं, जिन्हें वह 'मदर' (माँ) कहते हैं। भोजन की कमो, कपड़ों की कमो, फिर, दिन भर की दौड़धूप, बीमारी उन्हें घर दबोचती है। पहले कुछ खाँसी होती है, टौन्सिल की सिधायत। किन्तु धीरे-धीरे वह भयानक रूप धारण करती जाती है।

आह ! देखिये, वह कौन खाट पर पड़ा है ! गले में दर्द, फिर जोड़ों में दर्द। वह बोल नहीं सकता, खा नहीं सकता। शरीर गल रहा है, चेहरा मुरझा रहा है। रुख का सपना तो जैसे सदा के लिए हवा हो गया—अब वह फिर अपने देस को भी देख पायगा, इसमें भी सन्देह हो रहा है। उम्रकी आँखें किसीकी खोज रही हैं। कभी शून्य में वह ताकता रह जाता है, कभी आँखें मूँद किसीकी कल्पनामूर्ति को घूरता रह जाता है। वह कौन-सी कल्पनामूर्ति है ? माँ—फूलरानी ! आज जैसे उसके अणु-अणु से अग्नि-प्रतिष्पन्नि निकल रहा है—माँ, माँ ! किन्तु, बेचारी माँ को यह खबर कहां कि उसका 'बडल' आजकल रोगशय्या पर पड़ा उसकी याद में तड़प रहा है, निरुर रहा है। उस बेचारी को सिर्फ इतनी चिन्ता है कि 'बडल' ने कोई पत्र इधर क्यों नहीं भेजा—क्या बात है, क्यों चुप हो गया है, क्या हमलोगों की भूल गया, क्या हमलोगों से नाराज हो गया ? नाराज—यह तो हो नहीं सकता। भूल गया—यह भी असम्भव। तो फिर मामला क्या है ? मजर्ते भानी जा रहो हैं, पूजाव्रत हो रहे हैं। उधर, उसका 'बडल' अपनी पोढ़ाओं की आप ही पोँता हुआ, अपनी अंतर्धर्या किसी

पर प्रगट तक नहीं होने देता—घर लिखने और खबर देने की कौन-सी बात ?

चेचारे चन्ना सिंह हैं, उनकी धर्मशाली हैं ; वहाँ उनके और भी साथी हैं ; रेड्स हैं, प्रधान हैं—यात्रा के प्रथम दिन के ही साथी । और भी कई नये लोग हैं—सब-के-सब उगड़ी सेवा में लगे हैं । जैसे उनके पास नहीं थे ; किन्तु साथियों के पान जो कुछ है, उसे खाने इस प्यारे 'नारायण' के लिए खर्च करने में क्या वे जरा भी आनाकानी कर सकते हैं ? फिर चन्ना सिंह जो हैं ! डाक्टर पुलाये जाते हैं, उन्हें दिखाया जाता है । गले का आपरेशन होता है, जोड़ों के दर्द के लिए दवाएँ दी जा रही हैं । डाक्टरों का कहना है, अमेरिका की जलवायु को देखते हुए मांस नहीं खाना उनके लिए हानिप्रद हुआ है—उन्हें थोड़ा गोश्त जरूर हो लेना चाहिये । पाँच सहीने तक बीमार रहने के बाद जयप्रकाश अच्छे होते हैं—खाट छोड़ते हैं, चलते-फिरते हैं । तब कहीं थोड़ा धर धर खत भेजते हैं कि मैं बीमार पड़ गया था ; अब अच्छा हूँ । बीमारी में कुछ रुपये कर्ज हो गये हैं—कृपया रुपये भेजिये । बठकजी बीमार थे, परिवार में संसनी फैल जाती है । बचू, हरसुदमालजी जमीन देहन रसकर, कर्ज लेकर, तुरत रुग्ण अमेरिका भेजते हैं ।

घरवालों की यह भी खबर होती है, वह रुस जाना चाहते थे, जाना चाहते हैं—अतः सिर्फ स्वयं ही मनाही की चिट्ठी नहीं लिखते ; श्री मजकिशोर बाबू से, श्रीराजेंद्र बाबू से चिट्ठियाँ लिखवाते हैं । राजेन्द्र बाबू न लिखा है—शाप उधर से रुस नहीं जायें ; भारत लौटें और यदि आपका आग्रह ही रहा, तो लौट आने के बाद यहीं से रुस जाने का प्रबन्ध करने की कोशिश की जायगी । यह बीमारी ; यह मनाही । रुस जाना स्थगित हो कर दिया जाता है ।

६. उपाधि और अध्यापन !

रुस का शाना रुक गया और अभी स्वदेश भी नहीं लौट सकते थे । इतनी सख्त बीमारी के बाद अपने लोगों की देखने की प्रवृत्ति स्वाभाविक होती है, किन्तु, अधूरा काम छोड़ना जयप्रकाश का स्वभाव नहीं था ।

यह फिर विस्कॉन्सिन लौटते हैं और समाजशास्त्र का अध्ययन जारी हो जाता है। समाजशास्त्र में समाज के विकास का अध्ययन उन्हें बहुत ही पसंद है—समाज किस तरह समर्थित होता है, किस तरह उसमें परिवर्तन होते जाते हैं उन परिवर्तनों के क्या नियम हैं, आदि की खोज उन्हें भौतिक विज्ञान के अनुसंधानों से भी ज्यादा दिलचस्प मालूम होती है।

विस्कॉन्सिन में एक ही ठम पड़ पाते हैं कि लेंडो ओहायो (Ohio) विश्वविद्यालय में स्थान पा जाता है और वहाँ चला जाता है। जयप्रकाश भी विस्कॉन्सिन से ओहायो के लिए प्रस्थान कर देते हैं और अमेरिका के शेष जीवन वहाँ व्यतीत करते हैं।

ओहायो की यूनिवर्सिटी भी उन्हें गाती है। वहाँ लेंडो तो गया ही है, वहाँ प्रोफेसर मिलर हैं, जिसका पद पर उनके अनुसंधानों ने वैज्ञानिक जगत में धूम मचा दी है। जब वह अमेरिका से लौटेंगे, गर्व के साथ मिलर के शिष्य के रूप में अपने को पेश करेंगे। मिलर से पढ़ना मान ही जैसे शान अनुसंधान का प्रमाणपत्र हो। प्रोफेसर कुमाले के भी वह बड़े प्रिय शिष्य थे।

ओहायो में आकर ही जयप्रकाश ने बी० ए० दिया—ग्रेजुएट हुए। उन्होंने यूनिवर्सिटी में अच्छा स्थान भी प्राप्त किया, जिसके चलते उन्हें ३० डॉलर की स्कालरशिप मिली। इस स्कालरशिप के चलते जयप्रकाश को मजदूरी करने से फुर्सत मिल गई। फिर एम० ए० में एक ही ठम पड़ सके थे कि वह सहायक प्रोफेसर बना दिये गये—आर एम० ए० में पढ़ते भी थे और इधर नीचे के वर्गों के विद्यार्थियों को पढ़ाते भी थे। इस अध्यापन कार्य से ८० डॉलर प्रतिमास प्राप्त हो जाते हैं, जो उनके ऐसे मितव्ययी व्यक्ति के लिए अमेरिका में भी काफी हो जाता है। इस ८० डॉलर के बदले उन्हें हफ्ते में चार क्लास करने पड़ते थे।

यहाँ अमेरिकन यूनिवर्सिटियों की अध्ययन प्रणाली पर भी दो-चार शब्द लिख देना आवश्यक है। अमेरिकन विश्वविद्यालयों में ग्रेजुएट होने के लिए चार साल लगते हैं, किन्तु यदि लगातार पढ़ा जाय और परिश्रम किया जाय, तो कई साल में भी विद्यार्थी बी० ए० कर जा सकता है। ग्रेजुएट

होने के लिए कुल मिलाकर कुछ लाख नम्बर परीक्षा में लाना आवश्यक है। विद्यार्थियों के पास यूनिवर्सिटी के कार्ड होते हैं, हर टर्म में वह जिनका नम्बर ला सकेगा, वे उसके कार्ड पर अंकित कर दिये जायेंगे। अगर बीच में, किसी कारण से, वह एक टर्म छोड़ भी दे, जैसा जयप्रकाश कमाने के लिए प्रायः करते थे, तो इससे कोई हानि नहीं। अगले टर्म में वो नम्बर प्राप्त किये जाते हैं, उन्हें कार्ड पर चढ़ा दिया जाता है। यदि बीच में एक यूनिवर्सिटी छोड़ कर दूसरी यूनिवर्सिटी में चले गये, तो भी कोई हर्ज नहीं। वह कार्ड आयतन समयमान जाता है और नई यूनिवर्सिटी अपने यहाँ के नम्बर ससवर अंकित करती जाती है। पास करने के लिए वहाँ सैकड़ों पवइतर नम्बर लाना आवश्यक है। एक विशेषता यह है कि साइंसबलों को भी कुछ आर्ट्स के पत्रें लेने होते हैं और आर्ट्सबलों को भी कुछ साइंस के पत्रें। इससे साइंस वाले थोड़ा अतिरिक्त परिश्रम अपने ऊपर डगड़कर आर्ट्स में चले जा सकते हैं और आर्ट्स वाले साइंस में। इसलिए जयप्रकाश ने अब साइंस छोड़ कर आर्ट्स लिया, तो उन्हें ज्यादा तरदुद नहीं करनी पड़ी। नये-नये विषयों को लेना और बदलते रहना जयप्रकाश का स्वभाव भी था। वह अपने समय का पूरा उपयोग करना चाहते थे, फलतः नये-नये विषयों को लेकर उनका ज्ञान प्राप्त करना अपना स्वभाव-सा बना रखा था।

ओहायो से ही जयप्रकाश ने एम० ए० किया—एम० ए० की पिसिस उन्होंने प्रोफेसर लुमले के संरक्षण में तैयार की थी। उनकी पिसिस का विषय था—Social Variation, कारबिन ने अपने विकासवाद में बताया था कि किस तरह जीवों में नई-नई किस्म की नस्लें बनती हैं और उनमें से कुछ तो बच पाती, बाकी परिस्थिति प्रतिकूल होने के कारण नष्ट हो जाती हैं। कारबिन के इसी सिद्धांत को समाज पर लागू करने का श्रेय है मेल-यूनिवर्सिटी के प्रोफेसर केलर को। जयप्रकाश ने वरानो इस पिसिस में केलर के सिद्धांत को विकसित किया था और बताया था कि क्यों और किस-तरह समाज में नये-नये रीत-रिवाज आदि पैदा होते और उनमें से कुछ बच जाते, बाकी नष्ट हो जाते हैं। उनकी यह पिसिस उम्र साल की उस विषय को यूनिवर्सिटी की सर्वश्रेष्ठ पिसिस थी और इसके लिए जयप्रकाश को बड़ी प्रशंसा हुई थी।

सपाधि और अध्यापन

विज्ञान और समाजशास्त्र के अध्ययन के सिलसिले में जयप्रकाश ने अन्य कितने ही विषयों का सम्भीर अध्ययन किया। मगित उनका प्यारा विषय रहा है; गणित की ऊँची-से-ऊँची पढ़ाई में वह शामिल होते रहे। 'हायर कल्कुलस' (Higher Calculus) के अलावे 'गणित की सम्भावनायें' (Mathematical Probabilities) और 'व्यापारिक भविष्य-वाणी' (Business Forecast) के शास्त्रों का भी अध्ययन करते हैं। जब विज्ञान छोड़ा, तब भी उन्होंने गणित का परित्याग नहीं किया। कीटाणु शास्त्र (Bacteriology) उस समय का बिल्कुल नया शास्त्र था, जयप्रकाश ने इसके अध्ययन में भी अपना काफी समय लगाया। धर्मशास्त्र, मनोविज्ञान, इतिहास, शरीर-विज्ञान, मानववशा शास्त्र (Anthropology), शंक-ताजिका-शास्त्र (Statistics) आदि में भी जयप्रकाश ने काफी समय लगाया और उनमें ग्युत्पन्नता प्राप्त की। आज क्या यह मजे में नहीं कहा जा सकता है कि भारतीय नेताओं में ऐसा कोई नहीं है, जिसने उनकी तरह विविध शास्त्रों का बात्राता अध्ययन किया हो और फलतः उनकी तरह बहुज्ञ हो। यह जयप्रकाश की विनयशीलता है कि वह अपनी विद्या को अपने निरुत्तम व्यक्तियों से भी छुपाये रहते हैं। यही नहीं, अमेरिका के अपने जीवन में पाखाना साफ करने से लेकर प्रोफेसरी तक की भिन्न-भिन्न जीविकाओं का जो अनुभव उन्होंने प्राप्त किया, इसको भी वह अपने अध्ययन का एक बहुत बड़ा जयर्दस्त हिस्सा मानते हैं, किन्तु, इन बातों को भी वह इस तरह छुपाये रहते हैं, जिससे मालूम होता है, अमेरिका का उनका अध्ययन साधारण विद्यार्थियों का अध्ययन रहा है। यह तो मजे में कहा जा सकता है कि धर्मिक जीवन के ये खट्टे-मीठे अनुभव नहीं होते, तो आप जयप्रकाश को किसी यूनिवर्सिटी के किसी विभाग का 'हेड' देख सकते थे, भारतीय राजनीति में भी कोई सज्जवलतम पद पर उन्हें पा सकते थे, किन्तु, आज जो जयप्रकाश जनता के नेता हैं, गरीबों के नेता हैं, किसानों के नेता हैं, मजदूरों के नेता हैं—अब जयप्रकाश को हम आप देख नहीं सकते थे, पा नहीं सकते थे।

एम० ए० करने के बाद जयप्रकाश पी०एच० डी० की तैयारी करते हैं। अब अब एक-सत्रा वर्ष की देर है। वह सोचते हैं, इस असे में पी०एच०

जयप्रकारा

को० करके वह अपनी जन्मभूमि के लिए प्रस्थान कर देंगे। किन्तु, चायद उनको एक अमिल पा को अधूर्ण रखा जाना ही नियति ने तय कर रखा था। उन्हें आनक खबर मिलती है, टाओ मां बीमार हैं। मां—पूजारी। पंगार है, मृत्युशय्या पर हैं। मृत्युशय्या पर—मृत्युशय्या क्या चीज है, वह देता चुके हैं, उस समय की भवन ओं का श्रुगार कर चुके हैं। पूजारी अपने 'बसल' के लिए उस क्षण पर किस ताद वैवर्न होंगी, वह मरतून करते हैं। उन्होंने को रत लिखा है, उनसे मां के हृदय की व्यथा का अंदाजा लगाया जा सकता है। वह व्यथा उनके हृदय को मय देती है, व्याकुल कर देती है और वह तय कर लेते हैं, जहन्नुम जाय यह पी एच० डो०, डाक्टर न कहलाये, क्या पिगक गया? वह अपनी मां के दर्शन उनकी मृत्युशय्या पर जरूर करेंगे, करके रहेंगे।

७. सलाम, चचा शाम !

मां बीमार हैं, घर लौटना है। किन्तु लौटा जाय कैसे? क्या इसके लिए घर से पैसे मँगाये जायें? इतने पैसे आदेंगे कहाँ से? हाँ पैसों के चलते क्या मां को दवादारु में कमी नहीं हो जायगी? तब? फिर, वही मजदूरी की धुन। ओहायो के विश्वविद्यालय को सलाम किया जाता है, प्रोफेसर्स को सलाम किया जाता है, मित्रों को सलाम किया जाता है और 'चचा शाम' को आरिरी सलाम देने के तयार से न्यूयार्क के लिए प्रस्थान कर दिया जाता है।

न्यूयार्क—अमेरिका की राजधानी। सवार की सर्वोत्तम और सर्वश्रेष्ठ ऐश्वर्यवादी नगरी। जहाँ यथार्थ में गगनचुम्बी इमारतें हैं, जैसी ऊँची इमारतें सवार में बनी नहीं।

इसी न्यूयार्क में जयप्रकाश के प्यारे सखा रेड्डी पहले से जमे हुए थे और सुगंधियों का व्यापार कर रहे थे। भोलादत्त पत भी थे। यहाँ आकर जयप्रकाश ने होटल और कारखाना में काम करना शुरू किया। कारखानों में पैसे अधिक मिलते; होटलों में पैसों के अलावा खान को भी मिल जाता। न्यूयार्क के होटलों की विलासिता, निर्लज्जता और नगता के दृश्य जयप्रकाश के हृदय पर



उत्तरांचल सरकार

अवकाश : अमेरिका का सम्य दान

पूँजीवादो सभ्यता के खिलाफ आखिरी सफ़ोर खींच देती है। वाह ! जहाँ आदमी कुत्ते-सा निरोह जीव समझा जाता है—जिसके सामने नग्न दासना के विविध दर्शन करते ये विश्वासिता के पुतले राजा का भी अनुभव नहीं करते।

कारखाने और होटल से जब कभी फुर्सत मिलती है, रीषफेलर के बनावे इन्टरनेशनल हाउस में मित्रमंडली जुटती है और दो घड़ी का मनबहलाव हो जाता है। एक दिन शाम का बर्फ। जयप्रकाश इन्टरनेशनल हाउस में आकर एक बेंच पर बैठ गये। सामने समुद्र लहरा रहा है; जिसके पानी की जहाजों की रोशनी जगमग बना रही है। उसके पीछे न्यूयार्क का परीस्थान है, जहाँ का शोर उसके कानों से आकर टकरा रहा है। उसके कान शोर सुन रहे हैं, उसकी आँखें क्लिन्नमिल तरंगों को देख रही हैं। किन्तु, उसका मन कहाँ और है। कहाँ ?—सात समुद्र पार, किसी घोर देहात के खरौल के भीतर, जहाँ खाट पर पड़ी उसकी माँ 'बठल' 'बठल' कह रही होंगी। वह क्या करे ? जल्द पैसे पूरे हो नहीं रहे। उसका शरीर जितनी मेहनत कर सकता है, वह कर रहा है। किन्तु क्या सदा धम के अनुपात में ही पारिश्रमिक मिलता है ?

“हलो, नारायण !”—पीछे से पीठ पर लगी एक हन्की धौल के अहसास के साथ वह यह शब्द सुनता है। मुड़कर देखता है, उसका पुराना मराठा साथी औरगावादकर है। “अच्छा, तुम”—जयप्रकाश के मुँह से निडरता है कि औरगावादकर जैसे चिड़ कर कहता है—“तुम ? और तुम ये कहाँ इजरत ? मैं तलाश करते-करते यह गया। सोचा था, तुम्हारे साथ ही देश की लौटेंगे—अगली मोटर भी लिये चलेंगे और यूरोप से मोटर द्वारा ही सैर-सगाटा करते हिन्दोस्तान पहुँचेंगे। तुमने तो सब गुड़गोबर कर दिया। सैर, बताओ, देश चलते हो न ?”

“जाने की खाहिश तो है, लेकिन थोड़े दिनों बाद ?”

“रहने दो, रहने दो, मैं समझ गया। तुम्हारे पास पैसे नहीं हैं, यही न. १ जानता हूँ, तुम जिसओगे। लेकिन, मैं मानूँगा नहीं। कल ही के जहाज से चला है और इंग्लैण्ड तक का खर्च भेरा रहा।”

‘अभी-अभी देखिये, यह भारतीय नौजवानों की संदली जुटी है। मरते हैं, मरायी हैं; घेमाये हैं, युक्तयन्ती हैं—भीर बीच में यह एक बिहारी है। इसी बिहारी की बिदाई के लिए तो नुरत-नुरत यह समागोह एकत्र हुआ है। यह उस का प्यास रागो रहा है, सबने इसे स्नेह दिया है, धंदा दो है। हाँ, धंदा भो। जिसने अमेरिका के इस जीवनमय, यौवन्मय वातावरण में खास पाली तक रह कर भी न धाराब छूई, न सिगरेट छूभा; जिसका चरित सदा शरद की मंगी की तरह निर्मल, पवित्र रहा है; जिसने अमेरिकन विद्या-दियों और प्रोफेसर्स के हृदयों पर भारतीय प्रतिभा का सिखा जमाया—वह उनका धंदाभाजन क्यों न हो! आज यह आ रहा है। उसका अभाव वे किस तरह क्षतिना अनुभव करेंगे। सबने हृदय में एक उदासी-सी छाई है, बिन्नु, रामी हँस-हँस कर बिदा कर रहे हैं। जाओ दोस्त, जाओ। मुझ से जाओ, आनन्द से जाओ और अपने देश को, समाज को, परिवार को अपनी उपस्थिति, योग्यता और सेवा से वृत्तशून्य करो।

“लेकिन, नारायण, चलते-चलते मुझे एक काम तो करना ही होगा।” मोला पत ने यह बोलते हुए अपना सिगरेट केश निकाला और उसमें से एक सिगरेट जयप्रकाश को देते हुए कहा—“लो, आखिरी बार हमलोगों के नाम पर जरा धुआँ भी तो उड़ा लो।” और जब सिगरेट जला, तो फरमाइश हुई—“अच्छा, जरा ‘रिंग’ तो बनाओ।” और वह देखिये, जयप्रकाश के होठों से सुएँ का दूत निकल कर हवा में फैलता बढ़ता आ रहा है और मित्रों की तालियों की गड़गड़ाहट से वातावरण विक्षुब्ध बन रहा है।

१९२२ ई. अक्टूबर में, सिर्फ २० वर्ष की उम्र में जिस नौजवान ने अमेरिका की सरजमीन पर पैर रखा था, वह सितम्बर १९२९ में उसकी सटभूमि को नमस्कार कर स्वदेश के लिए बल देता है। अब मात्र २७ वर्ष का प्रौढ़ युवक है। उसने नये ज्ञान प्राप्त किये हैं, नये-नये अनुभव प्राप्त किये हैं। जब वह आया था, कच्चा नौसिलुआ जवान था, अब वह प्रौढ़ परिपक्व विद्वान होकर लौट रहा है। अमेरिका का अहसान वह कभी भूल नहीं सक्त। इस भूमि ने उसे जो कुछ दिया है, उसे ही सम्बल बनाकर उसे अपनी जीवनयात्रा पूरी करनी होगी। अमेरिका को ‘बचा खास’ कह कर

पुकारा जाता है—लम्बे, अघेड़ किन्तु तने हुए, खुकी दाढ़ीवाले, बात्मत्य से सने चचा के रूप में अमेरिका को चित्रित किया जाता है। चचा शाम ने सचमुच वत्सल्यपूर्ण प्रेमल चचा का व्यवहार जयप्रकाश से किया है। वह मन-ही-मन हजारों बार करने 'चचा शाम' को सलाम करता पल-क्षण उससे दूर होता जा रहा है।

अमेरिका से यह जहाज इंगलैंड आया। इंगलैंड आकर औरंगबादकर तो देश को खाना हो गये, किन्तु, जयप्रकाश ने वहाँ ठहर कर घर की रुपये भेजने के लिए खबर की। रुपये आने में २८ दिन की देर हुई। इन २८ दिनों में जयप्रकाश ने संदन को देखने-समझने की कोशिश की—हाँ, बीच में एक बार, रुपयों के अभाव के बावजूद, औक्सफोर्ड देखने का सौम वह सम्बरण नहीं कर सके। औक्सफोर्ड में उन्हें सर राधाकृष्णन् से मिलना भी था, जो उस समय वहाँ भारतीय दर्शन के प्रोफेसर थे। १९१४—१८ के महायुद्ध के बाद, संसार में सद्भाव और बान्ति की स्थापना के लिए एक संस्था काम करने का विचार उस समय हो रहा था, जिसके द्वारा योग्य नौजवानों को नैतिक नेतृत्व की मोड़ कालने के लिए सुशिक्षित कर उन्हें देश-देश में भेजा जाय। जयप्रकाश इस संस्था में सम्मिलित होना चाहते थे और इसके लिए उन्होंने अमेरिका से ही एक खत सर राधाकृष्णन् के पास भेजा था, जो उस संस्था के प्रवर्तकों में से थे। ■■■ भेंट के बाद जयप्रकाश को पता चल गया कि इस संस्था का भविष्य क्या है—फलतः वह स्वदेश की ही कर्मक्षेत्र बनाने का निश्चय करके इंगलैंड से चल पड़े।

घर से जो पैसे आये, उससे थर्ड क्लास का टिकट कटा कर, वह एक औस्ट्रेलियन जहाज से भारत के लिए खाना हुए। थर्ड क्लास की यात्रा की तकलीफें अब उनके लिए असहनीय नहीं रह गई थीं। सात साल की अमेरिकन जिन्दगी में जो-जो सुगत चुके थे, उसे देखते, वे तकलीफें तो आराम ही-सी लगती थीं। यह औस्ट्रेलियन जहाज कोलम्बो होकर आने देश को जाता था। जयप्रकाश कोलम्बो में उससे उतर गये और फिर दूसरे जहाज से कलकत्ता के लिए चल पड़े। कोलम्बो से मद्रास और मद्रास से कलकत्ता।

ओर, फलकत्ता से पटना । वही पटना, जिसे सात साल पहले छोड़ा था । इन सात वर्षों में दोनों तरफ सन्दीलियाँ हुई हैं । पटना की सुरत-शकल बदल गई है; जयप्रकाश की सुरत-शकल भी पुरानी नहीं है । पुराने पटना में फिर से जवानों की आँकड़ाई दोख पड़ती है; जवान जयप्रकाश में प्रौढ़ता के लक्षण फूटे पड़ते हैं । दोनों एक दूसरे को देखते हैं, ललचते हैं, लपकते हैं । दोनों कुछ निर्णय कर लेते हैं—किन्तु, अभी गंगा में कुछ और पानो बढ़ जाना है ।

पटना से सिताब-दियारा—‘जन्मभूमि मम पुरी मुहावनि’ । वही स्वच्छ, नील आकाश; वही हरीभरी भूमि । भूमि पर कहीं-कहीं कास, आकाश में यत्रतत्र शुभ्र बादल । फूस और खपरैलोंवाला यह गाँव—परिचित चेहरे, परिचित घर—जिन्हें सात वर्ष के प्रवास ने सन्दीलियाँ लाकर और मनोरम बना रखा है । किन्तु जयप्रकाश को इनके देखने की फुर्सत कहाँ ? यह चेतहासा बीकते हैं अपनी माँ की शय्या की ओर । और, यह, माँ नेटा मिल रहे हैं । माँ मेटे का यह मिलन । कौशल्या ने बीदह वर्ष के वनवास के बाद अपने ‘रामू’ को पाया—फूलरानी ने सात वर्ष के प्रवास के बाद अपने ‘बठल’ को पाया । कहाँ अधिक आँसू बहे ? किस ओर से अधिक आँसू बहे ? साक्षिणी सरयू ।—इतिहास एक दिन तुम्हीं से पूछेगा ; परा सावधानी में देख रखो ।



तीसरा अध्याय : भारत के राजनीतिक मंच पर

१. स्वराज्य-मंचन में

जयप्रकाश हिन्दोस्तान लौट कर देखते हैं, जिस हिन्दोस्तान को छोड़ कर वह गये थे, वह हिन्दोस्तान अब नहीं रहा। इन सात सालों ने उसको पूरी कायापलट कर रखी है।

यह नया हिन्दोस्तान—यौवन और जीवन का हिन्दोस्तान; उत्साह और उमंग का हिन्दोस्तान; उत्सर्ग और बलिदान का हिन्दोस्तान।

हिन्दोस्तान के कोने-कोने में जवानी, जैसे, अँगड़ाई ले रही है। जगह-जगह नौजवानों की समारोह कायम हो रही हैं। तरुणों के जयपोष ने देश के वयुमंडल में विद्युत का संचार कर रखा है। नई भावना, नये आदर्श से प्रेरित हो वे अपने को बलिदान करने के लिए, जैसे, पागल-से दिखाई पड़ रहे हैं। उनके इस जोश ने मुद्दों की हथियों के खून को भी गरमा दिया है। अब कहीं निराशा का नाम नहीं है। मर्दानगी ने मुर्दानगी पर विजय प्राप्त कर ली है। *

इसकी एक फलक जयप्रकाश को अपने घर में आते ही देखने को मिल जाती है।

उनके आने के चोढ़े दिनों के बाद ही मुंबेर में प्रान्तीय राजनीतिक सम्मेलन हुआ। सम्मेलन बड़े धूमधाम से किया गया। सम्मेलन के सभापति श्री राजेन्द्र साहू थे। सरदार पटेल श्री उछासे पछाये थे—बाइहोत्री की विजय ने जिनके व्यक्तित्व को बाँतों उछाल दिया था। उस सम्मेलन में प्रान्त की तरुण-शक्ति से इन बड़े-बूढ़ों की मुठभेड़ सी हो गई। पूर्ण स्वतंत्रता बनाम औप-

निवेदिक स्वराज्य—यह उस समय का अहम सवाल था। नौजवानों ने पूर्ण स्वतंत्रता का प्रस्ताव किया; नेताओं ने उसका विरोध किया। प्रान्त के सभी नेताओं के अतिरिक्त सरदार पटेल ने भी उस प्रस्ताव के खिलाफ व्याख्यान किया। स्वामी सहजानन्द सरस्वती और पं० प्रजापतिमित्र (जो युवक सम्मेलन के सभापति चुने गये थे) ने उन नेताओं का साथ देकर एक अजीब परिस्थिति पैदा कर दी। उस समय व्याख्यानमंच की शोभा देखने ही लायक थी। एक तरफ से बड़े-बड़े नेता आते और अपनी सारी गम्भीरता के साथ नौजवानों को समझाते, डाँटते, चेतावनी देते। दूसरी तरफ से नौजवान कार्यकर्ता शब्दों में अपने सारे जोशखरोश भर कर जनता पर उड़ने की कोशिश करते। कई घंटों तक विवाद चला, अंत में जब बोट लिये गये—नेता हार चुके थे, नौजवानों की जीत हो चुकी थी।

इस जीत ने जयप्रकाश पर क्या असर किया होगा, आप कल्पना कर सकते हैं। जयप्रकाश—जो वहाँ आकर अलग-अलग से दो शक्तियों की इस जोरभाजमाई को देख रहे, तौल रहे थे।

किन्तु, जयप्रकाश के निर्णय के लिए इतना ही काफी नहीं है।

मुग़ेर से लौटने के बाद वह वर्षा जाते हैं, जहाँ उन दिनों, गांधीजी थे। प्रभावतीजी ने सात साल तक गांधीजी के साथ रहकर अपने लिए 'भापू की बेटी' का जो रुतबा हासिल कर लिया था, उसका सफाया था कि हिन्दो-स्तान में आने के बाद तुरत-ते-तुरत जयप्रकाश गांधीजी की सेवा में स्थापित हो। सिर्फ इस व्यक्तिगत सम्बन्ध के कारण से ही नहीं, अपने की किसी काम में लगाने के पहले वह देश के इस सर्वश्रेष्ठ पुरुष के चरणों में अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करना भी आवश्यक समझते थे। गांधीजी ने जिस वास्तव्य और प्रेम से उनका स्वागत किया, वह आश्चर्य-चकित रख गये। जिसके जीवन का एक एक क्षण अमूल्य है, वह अपने आदमियों को छोटी-छोटी सहूलियतों की ! निगरानी के लिए भी यों समय निकाल पाता है, यह सचमुच अद्भुत है, अनुपम है।

वर्षा से गांधीजी के ही साथ लाहौर।—जहाँ पं० जवाहरलाल नेहरू के सभापतित्व में कांग्रेस होने जा रही थी।

लाहौर के रावो-तट पर के वे दृश्य । सब कुछ सपने-से लगते हैं, सपने-से । लाख-लाख नरनारियों के वे झुंड-पर-झुंड । उनके चेहरों से फूटती हुई बलिभावना की वे चकाचौंध करनेवाली किरणें । उनके मुँह से निकलनेवाले 'इनफलाब जिन्दाबाद' के वे गगनभेदो नारे । उनके हाथ उठे हुए, राय की छानियाँ फूली हुईं । किसी के पैर जमोन पर नहीं—मानों अजबान की लहरों पर सभी बहे चले जा रहे हैं । धूल-धूल से अमिट्टण चिटखते दिखते हैं । ओहो, यह नया हिन्दोस्तान है, अजबान हिन्दोस्तान है । इस हिन्दो-स्तान से अपने को कौन अजबान अलग रख सकता है ? यह उमग संक्रमक है, लग के रहेगी ।

और, २१ दिसम्बर की वह आधी रात—जब जवाहरलाल ने भारत की पूर्ण स्वतन्त्रता की घोषणा की और उस घोषणा के साथ ही आज़ाद हिन्दोस्तान की राष्ट्रीय पताका को सरह तिरगा नोले आसमान में लहरा उठा । लाख-लाख कठ एक बार चिल्ला उठे—स्वतन्त्र भारत की जय : इन्कलाब जिन्दाबाद । फिर दूध चिल्लाहट के बीच ही जवानों ने बढ़ कर जवाहरलाल को कंधों पर ले लिया और तब से भोर तक उस रावो-तट पर उल्हास, उमग, जोशखरोश के जो दृश्य देखे गये, क्या उनका वर्णन भी सम्भव है ? देश की अजानी और अजानी के भीतर छिपी हुई कुर्बानियों के उन नज्जारों को जिसने नहीं देखा, उसने भारत के इतिहास के एक जगमगाते पन्ने को नहीं देखा ।

और, इन दृश्यों के देख लेने के बाद क्या जयप्रकाश के लिए कुछ निर्णय कर लेने में कठनाई हो सकती थी ?

वह अमेरिका से सोच कर चले ये, पड़े वह हिन्दू-युनिवर्सिटी में समाज-शास्त्र का विभाग खोलने की चेष्टा करेंगे । समाज-शास्त्र की पढ़ाई सिर्फ दो ॥ देशों में होती है—अमेरिका और रूस में । क्यों न हिन्दोस्तान में भी उसका अध्ययन अध्यापन प्रारम्भ हो ? हिन्दू-युनिवर्सिटी ही ऐसी सस्था है, जो इसे कर सकती है । जब महारमाजी ने उनसे पूछा था—अब हिन्दोस्तान में क्या करना चाहते हो, तो उन्होंने उनसे यही कहा था । जयप्रकाश के पास उस विभाग के लिए एक योजना भी तैयार थी जिसके अनुसार पचास हजार के प्रारम्भिक खर्च के बाद वह विभाग स्थापकम्भी हो जाता ।

गंधीजी ने वचन दिया था कि मालवीयजी से कहकर यह प्रबंध करा देंगे । किन्तु यही अने पर अब यह कुछ दसरी ही दिशा में खींचने लगे हैं । जब देश का-नि के लिए यों अंगड़ाइयाँ खे रहा है—तब क्या वह युनिवर्सिटी की कुर्शियों को तोड़ते और पुस्तकों को चोटते, चटकाते रहेंगे ? गंधीजी ने उनकी भेंट जवाहरलाल से करा दी है । पहली भेंट में ही वह जब हरलाल की ओर खिंचे हैं और जवाहरलाल उनकी ओर । वप्रिंस समाप्त होते-होते जब जवाहरलालजी कहते हैं—छोड़ो युनिवर्सिटी का यह चक्कर, ए० आई० सी० सी० के दफ्तर में बले घनो और उसके मजदूर खोज-विभाग का मार समझालो ; तो वह नाही नहीं कह पाते हैं ।

यह इलाहाबाद, यह स्वराज्य भवन । और, यह कांग्रेस का मजदूर-खोज-विभाग । पहले इसके इन्वार्ज थे मिर्जा बकर भली । मिर्जा साहब की योग्यता का क्या कहना ? किन्तु वह किसी विभाग का प्रारम्भिक संगठन और संचालन करने की वैसी क्षमता नहीं रखते थे । फलन-जयप्रकाश को शुरू से ही सब बातों का धींगणेश करना पड़ता है । वह नियमित रूप से अपने दफ्तर जाते हैं और बट कर परिधम करते हैं । कागज-पत्र सम्भाले जा रहे हैं, पुस्तकों और पत्रपत्रिकाओं का सिलसिला दुरुस्त किया जाता है ; सूचियाँ बन रही हैं, तालिकाएँ बन रही हैं, प्रभाव-लियाँ बन रही हैं । उनके काम से जवाहरलालजी अत्यन्त प्रसन्न हैं । जवा-हरलालजी से घनिष्ठता बढ़ती जाती है, और धीरे-धीरे यह घनिष्ठता भाई-चारे में बदल जाती है । स्वराज्य-भवन से आनन्द भवन में प्रवेश होता है । अब जवाहरलालजी उनके 'भाई' हैं, कमलाजी उनकी 'भामो' । प्रभावती भी आ गई हैं, उनके आने से पारिवारिक जीवन का आनन्द त्रिन्दगी में पहली बार जयप्रकाश अनुभव करने लगे हैं । प्रभावतीजी के कारण आनन्द-भवन के भाईचारे में और भी वृद्धि होती है ।

थोड़े दिनों में ही स्वराज्य भवन में जयप्रकाश की योग्यता की धाक जम जाती है । जवाहरलालजी को तो जैसे दाहिना हाथ मिल गया । वह जयप्रकाश के काम से इतना सन्तुष्ट हैं कि जब कांग्रेस के स्थायी मंत्री श्री-राजाराव की जगह खाली होती है, जयप्रकाश को नियुक्ति उस पद पर कर

तीस का तूफान, चत्तीस की आँधी

देते हैं। इतने दिनों तक विदेश में रहने के बाद देश में आने के छः महीने के अन्दर ही कांग्रेस का स्थायी मंत्री बना दिया जाना जयप्रकाश ऐसे असाधारण प्रतिभाशाल युवक के लिए ही सम्भव था।

२. तीस का तूफान, चत्तीस की आँधी

स्वराज्य भवन में आते ही जयप्रकाश उस कमरा का अनुभव करने लगे, जो आसन्न भविष्य में गाँधी आने की सूचना दे रही थी। २६ जनवरी को देश भर में पहली बार स्वतंत्रता दिवस मनाया गया, पूरी आजादी की प्रतिज्ञा ली गई। इस दिवस के मनाने से देश में एक अमोघ उत्साह का संचार हुआ। २६ जनवरी, रविवार, १९३० में पड़ा गया यह प्रतिज्ञापत्र आज भी भारतीयों के जन्मसिद्ध अधिकारों की माँग का एक पवित्र दस्तावेज है। आज जिसे हम 'भारत छोड़ो' कहते हैं, वह बीज-रूप में उसी दिन कदा जा चुका था। अँगरेजों को अपनी राजनीतिक, आर्थिक और नैतिक अवसिति के लिए जिम्मेवार ठहराते हुए हमने उसी दिन उनसे कह दिया था—हम तुम्हारे अन्दर अब रह नहीं सकते, हम पूरी आजादी लेकर ही दम लेंगे; तुम्हें भारत छोड़ना ही पड़ेगा।

भारतीय जनता द्वारा प्रदर्शित २६ जनवरी के उत्साह ने नेताओं में भी उत्साह भर दिया। अब सोचा जाने लगा, आगे किस कदर कदम बढ़ाया जाय? गाँधीजी ने सत्याग्रह का सुझाव रखा, जिसे लोगों ने पूरे जोशोशरीर से स्वीकार किया, किन्तु, सत्याग्रह के लिए नमक को जो उन्होंने प्रमुख साधन बनाया, पड़ले लोगों की समझ में यह बात नहीं आ पाती थी। नमक धनी गरीब सब के भोजन का एक आवश्यक उपादान है, यह माना। उसपर कोई टैक्स नहीं लगना चाहिये, यह भी ठीक। किन्तु इसके विरोध में गाँव गाँव नमक बना कर या समुद्र किनारे के नमक को उठा कर उस कानून के तोड़ने से हम स्वराज्य के निकट पहुँच जायेंगे—यह कल्पना करना सबके लिए आसान भी नहीं था। किन्तु, गाँधीजी की जादूगरी पर तो लोगों का विश्वास था ही। अतः चारों तरफ नमक-सत्याग्रह की चर्चाएँ और तैयारियाँ होने लगीं।

गांधीजी सत्याग्रह आश्रम, सागरमती से १२ मार्च को बाँड़ी नामक स्थान को प्रस्थान करनेवाले थे, जहाँ वह नमक सत्याग्रह करते । ६ अप्रैल, राष्ट्रीय सप्ताह के प्रारम्भ से यह सत्याग्रह शुरू होनेवाला था । गांधीजी की इस बाँड़ी-यात्रा ने ही देश में एक अजीब उत्साह पैदा कर दिया । फिर १९२१ की क्रान्तिकारी परिस्थिति के लक्षण दिखाई पड़ने लगे । एक महीने के अन्दर फिर समूचा हिन्दोस्तान आग का एक धधकता हुआ शोला था । जो चीज नमक सत्याग्रह ऐसे तुच्छ उपादान को लेकर शुरू हुई, वह थोड़े दिनों के अन्दर दो गाँव गाँव, नगर-नगर, गली-गली में अँगरेजी राज्य को चुनौती देने लगी । गोलियाँ चलने लगीं, लाठियाँ बरसने लगीं, जेल अबाद होने लगे, जमिनियों और धुंधियों की भरमार हुई । किन्तु, इन दमनों के दबाव से क्रान्तिकारी चेतना और उभड़ती हो गई । कानून तोड़े जा रहे हैं, जलूस निकल रहे हैं, पिकेटिंग हो रही है, घर-बगिचियाँ शुरू हो गईं । हाकिम परीशान, अमले परीशान, पुलिस परीशान ! कांग्रेस गैर कानूनी सत्था करार दी गई, फिर भी उसके जत्से हा रहे हैं, दफ्तर चल रहे हैं, पच्चे निकल रहे हैं, डाक आ-जा रहा है । जवानों की क्या बात,—बूढ़ों ने, बच्चों ने, स्त्रियों ने सब साहस का प्रदर्शन किया कि अँगरेजी सरकार का पया बोल गया ।

अँगरेजी राज्य के इतिहास में पहली बार सरकार को झुकना पड़ा । लौर्ड हार्डिन ने गांधीजी को आमन्त्रित कर उनसे समझौता किया । राजबंदी छूटे, कांग्रेस पर से प्रतिषेध हटा करीबी-कांग्रेस हुई, गांधीजी गोलमेज सम्मेलन में शामिल होने की विलायत खाना हुए ।

स्वराज्य-भवन से अयप्रकाश भारतीय राजनीतिक गमन पर बादल का यह उमड़ना-धुमड़ना देखते रहे । उनके हृदय में भी कुछ ऐसे ही बादल उमड़ धुमड़ रहे थे । किन्तु, धरे, यह क्या हुआ ? जिस मातृ-स्नेह ने उन्हें पी एच० डी० की उपाधि लेने से वंचित किया, वही उन्हें इस विशाल क्रान्तियुक्त में सम्मिलित होने के सौभाग्य से भी वंचित रखना चाह रहा है । खयर की गई, माताजी की तबियत बहुत खराब हो चली है, अबकी बार यह, यथार्थतः, मृत्यु-दण्ड पर है; शोष आओ ! अयप्रकाश स्वराज्य भवन छोड़

कर घर की ओर दौड़े और यहाँ पाया, सचमुच यह जीवन-यात्रा की आखिरी मजिल पर जा पहुँचो हैं। जब से जयप्रकाश अमेरिका गये, तभी से फूलरानी बीमार रहने लगी थीं। जयप्रकाश सोचने लगे, मेरे ही चलते यह बीमारी उनके पोछे पड़ी है—उनकी इस असामयिक मृत्यु का मैं ही कारण बनने जा रहा हूँ। इस अन्तर्व्यथा से अभिभूत अन्तिम समय में जितना भी सम्भव था, उन्होंने माता की सेवा शुभ्रूपा की। किन्तु फूलरानी अब इस शुभ्रूपा से परे हो चुकी थीं। उन्हें सबसे बड़ा सन्तोष यही था कि मेरा 'बठल' मेरे इस अन्तिम काल में मेरी इस मृत्यु-शैया के निकट है, मेरी आँखों के सामने है। और, अपने 'बठल' की तस्वीर ही अपनी आँखों में रख कर एक दिन उन्होंने सदा के लिए उन आँखों को बन्द कर लिया।

साधक जयप्रकाश, वैज्ञानिक जयप्रकाश, समाज शास्त्री जयप्रकाश आज बर्षों सा रो रहा है। उसका गला रुँध रहा है, उसकी आँखें सूख रही हैं और वह रोये जा रहा है। कौन उसे समझाये, क्या कह कर समझाये? आसुओं के प्रवाह में जैसे सारे ज्ञान-ध्यान बह गये, दह गये। आज वह सिर्फ मानव जयप्रकाश है। मानव जयप्रकाश, मातृ बचित पुत्र जयप्रकाश। इस विह्वलता में भी वह महान है, अश्रुभूमिस्थित इस करुणामूर्ति को देख कर किसकी आँखें न गोली पड़ आयेंगी, किसका सिर न अवनत हो रहेगा।

और, मातृ-वियोग को यह असह्य व्यथा कम भी नहीं होने पाई थी कि पिता का लक्ष्मण मार गया। अब क्या किया जाय? पिताजी ही घर के संचालक थे, भरण-पोषण-कर्त्ता थे। नहर-विभाग से जो कमाते, उसीसे घर का सारा काम काज चलता। यों तो जयप्रकाश ने स्वावलम्बन की पद्धति से ही अमेरिका में शिक्षा प्राप्त की थी, किन्तु जाने के समय, बीच में बीमारी के समय और आगे के समय जो रुपये उन्हें दिये गये या भेजे गये, वे सबके सब कर्ज हो से आये थे। कर्ज को यह रकम सुद के पक्ष पर ऊपर उड़ती जाती थी और मालूम होता था परिवार के आर्थिक जीवन के आकाश को यह बिलकुल आच्छादित कर लेगी। पिताजी की बीमारी के स्वर्च, परिवार के संचालन और कर्ज के इस बोझ को उतारने के लिए क्या किया जाय—समझ में नहीं आ रहा था। इस अवसर पर जयप्रकाश ने महात्माजी के पाद्य एक

शत मेज बर अपनी सारी परिस्थिति उनके सामने रखी। गांधीजी ने उन्हें गिताजी की सेवा-शुभ्रया और पर के प्रबंध की ओर ही सर्वप्रथम ध्यान देने का आदेश दिया—यहो नहीं, उन्होंने श्री बिड़लाजी को लिखा कि जयप्रकाश को यह कोई काम दें। उनके पिलानी-कालेज में यदि जयप्रकाश को जगह मिल जाय तो और भी अच्छा। किन्तु, सरकार यह कैसे गवारा कर सकती थी कि जयप्रकाश ऐसे भाग के छोटे कोषह किसी सिद्धान्त-संस्था में घुसने का अवसर दें। फलतः बिड़लाजी के आप्रह्वर यह उनके सेक्रेटरी का काम करने लगे।

यहीं जयप्रकाश ने भारतीय पूँजीवाद के रूप की ग्रांकी मजदूर से देखी। भारतीय पूँजीवाद—जो एक ओर राष्ट्रीयता के नाम पर अपनी थैली खोलता है, दूसरी ओर उद्योग-धंधे के विकास के नाम पर बड़े-बड़े कारखाने रोज़ देश के पैसे-पैसे को चूसने के लिए गुँह बाँधे रहता है। जो एक ओर पक्की-बक्की घरेलू उद्योग के प्रोत्सादन नाम पर खुद चक्की चलाता है, दूसरी ओर अपनी मशीनों की चक्की में मजदूरों को बेरनाद पीसता है। जो अहिंसा का पुतारा है, हिंसा का नाम सुनते ही काँप उठता है, किन्तु लड़ाई के जमाने में बड़े-बड़े ठेके लेकर भीषण नर-संहार में हँसते-हँसते हाथ बैठाता है। जो हमेशा दो घोड़ों पर सवार है—दो नावों पर सवार है। जिसका एक पैर साबरमती या सेवाधाम में रहता है, तो दूसरा पैर वाइसरीगल लौज या ह्याइट हाउस में। जो दो-दो मालिनों को एक साथ प्रसन्न रखना चाहता है, जो त्याग और भोग का एक ऐसा चोंचों का मुरब्बा बनाता है कि देखनेवाले दंग रह जायँ। जिसकी दो पोशाकें हैं, जिसकी दो भाषायें हैं और जो यथार्थतः दो-जीमा है—काला साँप।

सिर्फ दो महीने जयप्रकाश से अजीब दृश्य देख सके थे कि गांधी-हरविन पैकट हुआ और, जैसा लिखा जा चुका है, फिर कांग्रेस कानूनी संस्था बनो, नेता जेलों से छूटे। अवाहर की बुलाइट पहुँची—फौरन आ जाओ। बिड़ला साहब ऐसे योग्य व्यक्ति को अपने पास पाकर महा प्रसन्न थे, वह उन्हें छोड़ने को तैयार नहीं थे। काश, वह उस समय जान पाते कि जो एक आकस्मिक संकट में पड़कर अचानक उनके यहाँ आ जाने को बाध्य हुआ था, वही एक दिन उस पूरी पद्धति का ही महा शत्रु सिद्ध होगा, जिसका वह प्रतीक

थी। जवाहरलालजी उध बैठक में शामिल होने को स्वर्गीय श्री तसद्दुफ आदमद दोरवानो के साथ बम्बई जा रहे थे। उन्हें ऐसी अपवाह मुनाई पड़ी थी कि शायद उनकी गिरफ्तारी का वारंट बट चुका है। इसलिए अपने साथ उन्होंने जयप्रकाश को भी ले लिया था। सारे कागज-पत्र उन्होंने जयप्रकाश ही के साथ रख छोड़ा था, जो उसी ट्रेन से दूसरे कच्चे में थे। नौनी पहुँचते ही जवाहरलालजी और शोशानी लाहब गिरफ्तार कर लिये गये और जयप्रकाश इन कागज-पत्रों के साथ बम्बई पहुँचे।

बिलिग्टन ने कांग्रेस को कुचलने की सारी तैयारियाँ कर रखी थीं। एक दर्जन आर्हिनेंस तैयार थे और किसी भी समय उनका वार कांग्रेस पर कर दिया जा सकता था। गाँधोजी ने उनसे मुलाकात करने की दरखास्त की, किन्तु बड़े लाठ लाहब का दिमाग तो सातवें आसमान पर था। इधर कांग्रेस ने सत्याग्रह के स्थगित करने का पुराना प्रस्ताव रखने का निर्णय लिया, उधर अर्हिनेन्सों का हमला शुरू कर दिया गया। फिर कांग्रेस गैरकानूनी सत्या करार दो गई और एक सप्ताह के अन्दर ही देश भर के सभी प्रमुख नेताओं को पकड़ कर जेलों में रख दिया गया एवं कांग्रेस-आफिसों की पुलिस के आखी मुकामों में परिणत कर दिया गया। सर सैम्युएल होर भारतमन्त्री थे, उन्होंने पार्लियामेंट में बड़े नाज नखरे से कहा—कांग्रेस तो मर चुकी! अब कारवान चलता जायगा, कुत्ते भूँकते रहें!

कांग्रेस मर चुकी।—हाँ, एचमुव कांग्रेस मर चुकी होती, यदि उसका मतलब सिर्फ कुछ नेताओं से होता। किन्तु कांग्रेस सिर्फ कुछ नेताओं का नाम नहीं है। वह तो भारतीय जनता की स्वतंत्रता की उस उन्नत आकांक्षा का नाम है, जिसे कुचला नहीं जा सकता, नष्ट नहीं किया जा सकता। और, भारतीय जनता के सौभाग्य से उस समय भी कुछ ऐसे नये कार्यकर्ता देश के कोने-कोने में पैले हुए थे, जो अपने नेताओं के अभाव में भी आजादी की इस लड़ाई को जारी रख सकते थे। इन नये कार्यकर्ताओं को संगठित करना, कार्यशील बनना और फिर जंगल-बगल के हमलों से अंगरेजों शेर की अँतड़ियाँ उधेड़ देना—यही काम था और यह काम कौन अजाम देता है,

यही देशमाता की माँग थी, पुकार थी। हम जयप्रकाश को, यहीं, पहली बार, आगे बढ़ते देखते हैं।

साभक जयप्रकाश, वैज्ञानिक जयप्रकाश, समाजशास्त्री जयप्रकाश अब हमारे सामने कार्यशील क्रान्तिकारी के रूप में प्रगट होता है।

३. कांग्रेस-व्रेन एरेस्टेड !

मुंबई है बम्बई शहर। और, यह है गेटवे ऑफ इण्डिया। और, यह है उसके सामने ताजमहल होटल—शानदार बम्बई का शानदार होटल। सामने समुद्र लहरा रहा; इस होटल के अन्दर न जाने कितनों की जिन्दगी और जवानी लहरा रही।

बूझो होने पर भी जो भारत की जिन्दगी और जवानी का प्रतिनिधित्व करती हैं, वह भारत-क्रिकेटा थीमती सरोजनी नायडू इसी होटल में ठहरी हुई हैं। नेताओं की गिरफ्तारियों के बाद वही कांग्रेस की स्थानापन्न अध्यक्ष हैं।

उनके नजदीक एक अच्छी खासी भीड़ है तरह-तरह के लोग हैं वहाँ। टोपी, टोप; सुट, अबचन—सब का यहाँ सम्मेलन है। उसी समय वहाँ एक नौजवान पहुँचता है पूरी पारसी पोशाक में। वह लँची टोपी, वह पारसी कोट, वह डोला पतलन ? “ओहो, तुम...? और, यह हैं मेरे नौजवान पारसी दोस्त...” भारत-क्रिकेटा इन शब्दों में उसका परिचय कराती हैं। वह नौजवान हँसता हुआ अभिवादन करके बैठ जाता है और तब तक बैठा रहता है, जब तक कि यह पूरा भीड़ छँट नहीं जाती।

पहचाना आरने ? यह आपके जयप्रकाश हैं। जवाहरलालजी ने जो कागज-पत्र दिये थे, उन्हें सुरक्षित स्थान पर पहुँचा कर वह बम्बई से सीधे इलाहाबाद गये। वहाँ थोड़े ही दिन रह पाये कि उनकी पत्नी थीमती प्रभावती देवी श्री कमलानेहरू के साथ गिरफ्तार हो गईं। जयप्रकाश तब बम्बई लौटे और यहाँ आकर अब आखिर भारतीय कांग्रेस कमिटी का पुनर्संगठन कर, बड़े लट साहब और भारतमंत्री दोनों को जवाब देने पर तुले हुए हैं। बम्बई में कांग्रेस का बाज्पा आफिस खुल चुका है, जिसके प्रधान मंत्री जयप्रकाश और लालजी महाराजा हैं, जो पाठे चल कर कराँची के मेयर चुने गये।

जयप्रकाश

थो जाल नोरोजी, थो अच्युत, थो दोशित, थो जोहरी का पूरा सहयोग भी इन्हें प्राप्त है ।

बम्बई का यह अखिल भारतीय कांग्रेस आफिस अब प्रान्तों के लिए घर-झुल्लर पर घरझुल्लर भारी कर रहा है, आन्दोलन के लिए नये-नये कार्यक्रम तैयार कर रहा है, एक नेता को गिरफ्तारी पर दूसरे नेता को कांग्रेस का अभ्युदय सुझाकर रहा है । सारी बातें अब गिलबिले से हो रही हैं । फिर भारत के कोने-कोने में कांग्रेस के आफिस चल रहे हैं, हाक आने-जाने का प्रबंध हो गया है, पिकेटिंग का बाजार गर्म हो उठा है, गिरफ्तारियों का क्रम बंध चुका है । मालूम पड़ता है, जैसे जमोन फोड़ कर आदमी निकल आते हैं—ये कम्युनिस्ट कहां से आ जाते हैं, कौन इनका संचालन करता है, यह जानने का पुलिस परीधान है, खुफिये परीधान है । बम्बई के बाकिया को पकड़ लेना घड़न काम नहीं । वे तरह-तरह के वेश में बम्बई के भिन्नभिन्न स्टेशनों से रवाना होते हैं । कोई सुनो कपड़े का एजेंट है, कोई रेशमी का, कोई कनो का; कोई रंग का, कोई माटरी का, कोई बीमा-कम्पनियों का, सब के पास उनके फर्मों की रसीदें हैं, लेटर पेपर हैं, एजेंसों की नियमावली हैं और हैं सामानों के ममूने भी । बड़े-बड़े टूकों में ये सामान मरे हैं, खोल के देख लीजिये, टूंड लीजिये । किन्तु, आप कुछ या सुनेंगे कैसे ? आपको क्या मालूम कि इन टूकों की दो तहें हैं—ऊपरी तह में ये सारी चीजें और निचली तह में घर-कुकर, बिड़िया, हिदायतें और मोटों के पुलिसदे । ये सब चीजें ठीक आदमी को, ठीक बच पर मिलती हैं या नहीं; और फिर इन सामानों और सय्यों का उपयोग अच्छी तरह होता है या नहीं, यह देखने को जयप्रकाश हिन्दोस्तान में सफर करते हैं । एक बार नहीं, दो बार नहीं, तीन-तीन बार । हर सफर में वे उन अगनित नौजवानों और कार्यकर्ताओं से मिलते हैं, जो अपनी जान हथेली पर रख कर इतने बड़े साम्राज्य को पद-पद पर चुनौती दे रहे थे । जयप्रकाश उन्हें देखते हैं, उनको आँखों को देखते हैं और उनको आँखों के द्वारा ही उनके बलिपंथी हृदय को देखते हैं । तब, जहाँ ऐसे नौजवान हैं, उस देश को कोई क्या खाकर छिन्ने दिनों तक मुलाम रख सकता है ? जबरन है, सिर्फ इनके हृदय की इस भाग को हमेशा जलाये रखने को ।

एक ओर जयप्रकाश ने देश के नौनिहालों का यह जोश देखा; दूसरी ओर भारतीय पूँजीवादियों की कायरता और देशद्रोहिता देखी। एक ओर निर्रेडिंग के चलते स्वयंसेवकों को पुलिस के नाना तरह के अत्याचार सहने पड़ रहे थे, दूसरी ओर ये चुपके-चुपके विदेशी माल मँगा और उन्हें वेशमी से बेच रहे थे। वेशमी की हद तो तब हो गई, जब इन भारतीय पूँजीवादियों ने लंकाशायर के कपड़ेवालों से खुला समझौता कर लिया। जब देश जीवन-मरण के युद्ध में लगा था, इन्होंने पीछे से आकर छुरा भोंक दिया। सबसे तमाशा तो यह था कि कलकत्ता के लोग इस आन्दोलन के संचालन में पानी की तरह पैसे बहाते थे, किन्तु, ज्योंही विलिंग्डन की सरकार ने कहा रुक लिया, ये सिर्फ बगलें ही नहीं झाँकने लगे, भाग भी खड़े हुए। अब अगर कोई इनके मजदूर पैसे के लिए पहुँचता, ये सिर्फ इन्कार ही नहीं करते, उसे दुरकार और फटकार भी बताते।

नौजवानों की इस बलि-भावना और पूँजीवादियों की इस देशद्रोहिता ने ही जयप्रकाश को कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी के संस्थापन और संगठन की ओर आगे चलकर, प्रेरित किया—किन्तु, अभी यह कहानी थिल्कल कबल-भज-वक्त है।

तो, हाँ, पूँजीवादियों के इस रुख के बावजूद कांग्रेस जिनदा रही, उसका आन्दोलन चलता रहा—शान के साथ चलता रहा। सरकार हैरत में थी; किन्तु उसकी हैरत की हद तो तब हो गई, जब उसने यह पाया कि खास राजधानी में, जहाँ विलिंग्डन साहब कांग्रेस को मार देने और निश्चिन्त सोने के सपने देख रहे थे, वहाँ, उनकी नाक के सामने ही, कांग्रेस का बाजाता अधिवेशन होकर रहा। देश के कोने-कोने से डेलिगेट आये और दिल्ली के सबसे प्रमुख बाजार चाँदनी चौक में खुला अधिवेशन किया। एक ओर को, जब लोगों की नींद भी अच्छी तरह नहीं टूटी थी, अचानक यह चौक 'गांधीजी की जय' और 'इन्कलाब जिन्दाबाद' के नारे से गनगना उठा। फिर चारों ओर से तिरंगे झंडे लहराते हुए लोग चौक पर इकट्ठे होते हुए दोख पड़े। एक टेबुल पर चढ़कर समाप्ति भाषण देने लगे, लोग झुलियाँ पीटने लगे। फिर प्रस्ताव पेश और पास हुए। स्त्रियानो विल्की खम्भा नोचे की कहावत के अनुसार

दिल्ली की पुलिस ने गुस्से से उनकी धोर देखा और उन निहत्थे, अहिंसक प्रतिनिधियों पर लाठियों की वर्षा करके और जेलों में उन्हें तरह-तरह से कष्ट देकर अपनी गत प्रतिष्ठा की क्षति-पूर्ति करनी चाही—किन्तु, कहीं खोई हुई इज्जत वापस लाई जा सकती है। कांग्रेस की इस धानदार विजय ने सिद्ध कर दिया—दुनिया की कोई ताकत जनता की उभाही हुई भावना को दबा नहीं सकती।

इसके कुछ दिनों बाद ही जयप्रकाश और उसके साथियों ने बनारस में कांग्रेस काँग्रेस कमिटी को गुप्त बैठक कराई। बाबू शिवप्रसाद गुप्त उन दिनों सख्त बीमार थे। वह जानते थे, अगले घर में इस बैठक के लिए जगह देने का क्या अर्थ है। किन्तु, वह महान दानी ही नहीं, महान योद्धा भी थे। उन्हीं के घर 'सेवा-उपवन' में यह बैठक हुई। डॉक्टर किचलू कांग्रेस के अध्यक्ष थे। अध्यक्ष एवं देश के कोने-कोने से सदस्य पहुँचे। सर्वश्री राजेन्द्र प्रसाद, शकवती राजगोपालाचारी, किरणशंकर राय, अण्णे, महामना मालवीयजी आदि देश के प्रमुख नेता उसमें सम्मिलित हुए। पीछे इस बैठक की खबर मिलने पर श्री शिवप्रसादजी गुप्त को गिरफ्तार किया गया और जेल में जो उन्हें कष्ट हुए, उनके चलते उनकी मृत्यु और समीप आ गई। स्वर्गीय गुप्तजी की सेवाओं की देश कभी भूल नहीं सकता।

उस समय भारत की परिस्थिति का पर्यवेक्षण करने और खास कर सरकार द्वारा किये गये दमन की जाँच करने के लिए इंग्लैंड की 'इण्डिया लीग' की तरफ से एक डेलिगेशन आ रहा था, जिसके सदस्यों में मिस विहिक-सन भी थीं, जो आज विलायत की मजदूर-सरकार की शिक्षा-सचिव हैं। काँग्रेस कमिटी की इस बैठक ने तय किया कि जयप्रकाश उस डेलिगेशन के साथ देश भर में घूमें और उन्हें उपयुक्त व्यक्तियों से भेंट करायें एवं दमन के स्थानों पर ले जाकर अत्याचारों के दृश्य दिखावायें। इधर पुलिस को यह पता चल गया था कि कांग्रेस की इन सारी कार्रवाइयों में मुख्य हाथ जयप्रकाश का है, अतः, भिन्न-भिन्न प्रान्तों की सरकारों ने उनके नाम से वारंट जारी कर रखा था, किन्तु, वे जयप्रकाश को पकड़ नहीं पाती थीं। अब, जयप्रकाश ज्यों ही खुलेआम घूमने लगेंगे, तो क्या उन्हें सुरत हो गिरफ्तार नहीं कर

लिया जायगा ? यह सवाल स्वभावतः उठता था, किन्तु महामना मालवीयजी का कहना था कि उस डेलिगेशन के साथ रहते समय जयप्रकाश को गिरफ्तार करने की धृष्टता पुलिस कर नहीं सकेगी। फलतः जयप्रकाश को उपर्युक्त भावेष दिया गया और जयप्रकाश जरा भी चूँचरा किये बगैर डेलिगेशन का साथ देने को तैयार हो गये।

पूना से जयप्रकाश डेलिगेशन के साथ हो लिये। उनके साथ कांग्रेस का एक प्रतिनिधि है, जो उन्हें सारी बातें बतायगा, सारी जगहों के सारे दृश्य दिखलायगा, इस बात से डेलिगेशन के सदस्यों को बड़ी प्रसन्नता हुई। फिर जयप्रकाश ऐसे सुसंस्कृत प्रतिनिधि। पूना से हँसी-पुखारी यह डेलिगेशन मद्रास के लिए रवाना हुआ। मद्रास स्टेशन पर ही जयप्रकाश की जागरूक भाँखों ने देखा, मामला कुछ बेइजब जरूर है। कुछ भाँखें उनकी ओर बेतरह घूर रही हैं, कुछ होंठ जबतब फुसफुसा उठते हैं, कुछ डँगलियाँ रह-रह कर उनकी दिशा में उठती हैं। यह क्या है ? और, सब उनके कानों ने सुना—‘जयप्रकाश नारायण’ ! किन्तु, उस ओर ज्योंही घूर कर वह देखते हैं, वहाँ कोई नहीं है ! क्या यह उनका भ्रम है ? कानों का भ्रम या भाँखों का भ्रम ? उँह, इन भ्रमों में कौन पड़े ?

जयप्रकाश दो दिनों तक मद्रास में डेलिगेशन के साथ रहे। बीच में उन्होंने श्री राजगोपालाचारी से अपने उपर्युक्त भ्रम के बारे में कहा, किन्तु, उन्होंने आश्वासन दिया—मद्रास में आडिनेंस लागू नहीं है, इसलिए यहाँ आपकी गिरफ्तारी हो नहीं सकती, आप निश्चिन्त होकर डेलिगेशन के कामों में खुले-खुले मदद करें—आपकी ओर कोई हाथ बढ़ा नहीं सकता; माना, सरकार बीखलाई हुई है, किन्तु इस तरह जीती भयखी वह निगल नहीं सकती। और, जब तक वह मद्रास में डेलिगेशन के साथ घूमते रहे, कुछ नहीं हुआ। किन्तु ज्योंही तीसरे दिन डेलिगेशन के सदस्यों में से एक टुकड़ी को कर्नाटक की ओर रवाना करने के लिए वह स्टेशन पर पहुँचे और उन्हें रवाना करके अपने डेरे की ओर लौटे कि उनकी मोटर को घेर लिया गया। एक अफसर ने पूछा—“आपका नाम” ?

“आपको मेरे नाम से क्या खबर है”

“क्योंकि आपपर धारंट है, आपको हम गिरफ्तार करते हैं, आप जयप्रकाश नारायण हैं।”

और, थोड़ी देर के बाद ही जयप्रकाश नारायण पुलिस की हवालात में थे। श्री राजगोपालाचारी इस गिरफ्तारी के खिलाफ हाईकोर्ट में हैबियस कार्पोस करने की तैयारी में हो सगे थे कि जयप्रकाश को घुरवाप मद्रास से बम्बई भेज दिया गया। इस गिरफ्तारी की खबर पाकर बम्बई के ‘फ्री प्रेस जर्नल’ ने, जो लगभग पौन साख रुपये जमानत में जक़्त कराकर भी कांग्रेस का भंडा मुल्मद लिये हुए था, इस समाचार की सुखी दी—“कांग्रेस में एरैस्टेड”—कांग्रेस का दिमाग गिरफ्तार हो गया। और, ~~॥~~ सुखी में पूरी सत्यता थी, क्या इस बारे में भी कुछ कहना है ?

४. जेलों का हृदय-मंथन

‘१९३० का सत्याग्रह सफल हुआ; १९३२ का सत्याग्रह धीरे-धीरे अस-फलता की ओर पैर बढ़ा रहा था। उसके कई कारण थे। एक तो १९३० के गांधी-इरविन-पैक्ट के बाद समूचा देश यह समझ रहा था कि अब तो समझौता हो चुका; अब लड़ाई का मौका सायद ही आये; वहाँ विलिंग्टन की सरकार कांग्रेस को कुचलने की पक्की तैयारी कर रही थी और ज्यों ही जरा-सा मौका मिला, उसने कांग्रेस पर वह अचानक छपा मारा कि सारे संगठन को जैसे लकड़ा मार गया। पीछे कुछ नौजवानों ने उस लकड़े पर नारायणी तेल की मालिश शुरू की, अग दिखने-डुलने भी सगे; लेकिन सब लकड़ा गंगा में काफी पानी निकल चुका था। कांग्रेस का जो संगठन टिया जा सका, उससे सरकार को परीशान तो किया जा सकता था; किन्तु उसे लाचार बनाना तो अब मुश्किल हो था।

दूसरे—जो पूर्वजीपति हमेशा से कांग्रेस को आर्थिक मदद देते आये थे, वे धीरे-धीरे हाथ खींचने लगे। वे धरते थे कि कहीं विलिंग्टन की सरकार उनका ही न खात्मा कर दे। उस जमाने में जब कांग्रेस का एक पदाधिकारी श्री विद्वाज्जी से मिलने गया, तो सेठजी ने उससे मिलना भी अस्वीकार कर दिया और कहला भेजा, जैसा जमाना है, क्या

कर मुझे क्षमा कर दिया जाय । यहो नहीं; अबर्दस्त पिकेटिंग होने पर जिन विलायती मालों को व्यापारी मुहरबंद करके रख देते, पिकेटिंग ठीकी पड़ते देखते ही, मुहरों को तोड़ कर उनकी खरीद-विक्री शुरू कर देते । निर्लज्जता की हद तो तब हो गई जब इसी युद्ध के दरम्यान लंकशापर के कपड़े के व्यापारियों से भारतीय व्यापारियों ने समझौता कर लिया ।

तीसरे—इस सत्याग्रह में सरकार ने दमन के दो नये रूप अस्तित्व में किये । अब तक वह बड़े लोगों को ऊँचे दर्जे का कैदी बनाकर रखती और उन्हें सब प्रकार की सहूलियतें देती थी । किन्तु इस बार वह सिवा चन्द लोगों के, बाकी लोगों को एक ही क्लास—सी-क्लास—में रखने लगी । सी-क्लास की कठिनाइयों की साल-छः महीने तक निभा ले जाता तो आसान था; किन्तु धीरे-धीरे देखा गया, सम्बन्धी सजा काट कर जो नेता निकले, वे कोई-न-कोई बीमारी लेकर, और सब ने स्वास्थ्य पर ही ध्यान देना पसंद किया । यों जेलों में जानेवाले नेताओं का प्रवाह एकाएक रुक-सा गया, और नेताओं का असर कार्यकर्ताओं पर पड़ना ही था । फिर हम बार बड़े-बड़े जुमाने भी किये गये और उनकी वसूली में बड़ी सख्ती से काम लिया गया । छोटी-छोटी रकमों में बड़ी-बड़ी क्षम्तियाँ हुईं । देखा यह गया कि जहाँ तक शारीरिक कष्ट की बात है, बर्दाश्त करना कुछ आसान होता है; किन्तु आर्थिक हानियों से लोग पहरा उठते हैं । यह स्वाभाविक भी है—क्योंकि आर्थिक हानियों का असर सारे परिवार पर पड़ता है । आप कष्ट सह सौजिये; घरवालों को बट में रखने का आपको क्या हक है ?—यह प्रवृत्ति ऊपर आने लगी; फलतः ऊँचे तबके के कामेसजनों में बुजदिली और परतद्धिम्मत की दौरेदौरी होता गया ।

जिस समय सत्याग्रह चल रहा था ; उसी समय अछूतों को अलग प्रतिनिधित्व देने की घोषणा अँगरेजी सरकार की तरफ से की गई, जिसके विरोध में महात्माजी ने आभरण अनशन की घोषणा की । महात्माजी जेल से रिहा हुए, देश ने उनके प्राण की भिक्षा प्राप्त कर ली ; किन्तु, इस घटना ने सत्याग्रह के प्राण तो ले ही लिये । अबन्दारे देश में अछूत-समस्या की घूम थी ; सत्याग्रह बिल्कुल पीछे पड़ गया । जो लोग सत्याग्रह से ऊबे हुए थे,

उन्होंने अपने को शत्रुओं की सेवा में उत्सर्ग करना शुरू कर दिया। सत्याग्रह का मोर्चा दिन-दिन कमजोर होता गया।

इसी समय कुछ नेताओं ने यह आवाज बुलन्द की—हमें अब असेम्बलियों और कॉमिलों में जाना चाहिये, हम अब अँगरेजी सिद्ध को उसकी माँद में ही पछाड़ेंगे। सभी भाते—किन्तु मानी साफ यह कि सत्याग्रह छोड़ो, धर्मियों को गरमाओ। यह आवाज दिन-दिन जोर पकड़ती गई और यह स्पष्ट हो गया कि यह सत्याग्रह की मौत की घंटी है।

धीरे-धीरे समुर्ध्व रोगी की तरह, सत्याग्रह का इस तरह दम तोड़ते देखना—बड़ा ही करुण दृश्य था। पहले जन-सत्याग्रह को हटा कर व्यक्तिगत सत्याग्रह पर आया गया, फिर उसे भी धीरे से दफना दिया गया।

जब बाहर करुण दृश्य का यह बाजार लगा था—जेलों में एक अजीब तरह का हृदय-मंथन चल रहा था। १९२१, १९३०, और यह १९३२।—क्या हमारे राष्ट्रीय आन्दोलन का यही हथ होना है। साल-छः महीने का हंगामा, उथल-पुथल, फिर बड़ी थकावट, बड़ी विध्वंस, बड़ी बहानेबाजियाँ, बड़ी विधानवादी प्रवृत्ति। यदि यही हालत रही—तो हम आजाद होने से रहे।

तो, दूसरा उपाय क्या है। हृदय-मंथन के बाद आलोचना और विश्लेषण की बारी आई। लोगों ने सारे आन्दोलन को कसौटी पर कसना शुरू किया। निर्दयतापूर्वक आलोचनार्य होने लगे। व्यक्तिगत आलोचनाओं में क्या घरा था। तुम कायर हो, हम वीर हैं—इस तूतू में से कुछ हाने-जाने वाला तो था नहीं। सारे आन्दोलन के उपादानों और प्रवृत्तियों की छानबीन शुरू हुई। इस छानबीन में खरने आन्दोलन के व्यक्तिगत और सामूहिक तजबों को संसार के ऐसे ही आन्दोलनों के तजबों के आमने-सामने रख कर देखा गया, परखा गया। उपादा मायापत्रो करने की जरूरत नहीं पड़ी। सारी भाते इतनी साफ और जुमार्य थी, कि एक सही नतीजे पर पहुँचने में देर नहीं लगी। हाँ, एक ही सही नतीजे पर।—चाहे पटना-कैम्पजेल में हो, चाहे सखनऊ कैम्पजेल में, लाहौर सेन्ट्रल जेल, या नासिक जेल में। अलग-अलग, दूर-दूर रहते हुए भी, लोग एक ही नतीजे पर पहुँचे, एक ही सही नतीजे पर।

अब अपने आन्दोलन को एक नई दिशा देनी पड़ेगी। महात्माजी ने हमारे आन्दोलन को जहाँ तक बढ़ाया है, उससे आगे बढ़ने के लिए हमें खुद पैर उठाते रहेंगे। सिर्फ राजनीतिक उद्देश्यों को लेकर जहाँ तक हम बढ़ सकते थे, बढ़ चुके। अब उसमें आर्थिक प्रश्नों को जोड़ना पड़ेगा। जब-तक पूँजीपतियों और बाबुओं का बोलबाला रहेगा; जन्तियों का डर हमारे आन्दोलन को दबमगाता ही रहेगा; लम्बी कड़ी सजायें बीमारियाँ पैदा करती ही रहेंगी, कुंसियों का मोह असेम्बली और काँसिल की ओर हमें खींचता ही रहेगा। हम उन वर्गों की ओर बढ़ें, जिनके पास खोने का सिवा जंजीर के कुछ नहीं और पाने का सारा संसार है। इन जेलों में ही देखिये, जो किसान, जो मजदूर आये हैं, किस तरह मगन हैं, किस तरह यहाँ भी लड़ने की व्याकुल और आतुर हैं। इनके घर पर क्या है, जो जन्ती में जायगा; इनके पेट में रोटी क्यों पेचिश पैदा करने लगी। यदि हमें सत्याग्रह से ही स्वराज्य लेना है, तोभी, इन्हीं लोगों को बढ़ो-से-बढ़ी सेना हमें तैयार करनी पड़ेगी।

किन्तु, इनकी सेना बने तो कैसे? जो लोग एक बिता जमीन के लिए अपने भाई का गला काट डालते हैं; उन्हें ही आप सारा देश देने की तैयार हैं, किन्तु वे आपके पास नहीं फटकते। क्यों? आपका 'सारा देश' उनके 'छोटे दिमाग' में समाता ही नहीं है। हमें उनके निकट लम्बे-लम्बे शब्दों को लेकर नहीं जाना है। उनकी रोजमर्रे की जरूरतों को लेकर ही हम-आप उनकी मोपड़ी में घुस सकते हैं।

तो, किसानों और मजदूरों की रोजमर्रे की जरूरतों को लेकर उनका संगठन किया जाय। किसान सभ में बनाई जायें, मजदूर संघ बनाये जायें। इन समस्याओं द्वारा रोजमर्रे की लड़ाई में शामिल कर किसानों को, मजदूरों को सेना के रूप में संप्रवर्द्ध किया जाय। फिर उन्हें कांग्रेस में लाकर आंगरेजी साम्राज्यवाद पर ऐसा जबर्दस्त धावा बोला जाय, कि वह समूहल भी नहीं पावे—यहले ही धावे में उसका खात्मा कर उसकी जगह पर हम स्वराज्य, पूर्ण स्वराज्य की स्थापना करें। पूर्ण स्वराज्य।—यहाँ भी भाव साफ हो जाना पड़ेगा हमें। गरीबों के बचे आधा स्वराज, पूरा स्वराज नहीं समझते।

हमें साफ कहना है, हमें तुम्हारा राज कायम करना है—किसानों और मजदूरों का राज कायम करना है ।

किसानों और मजदूरों का राज—और, हम समाजवाद के निकट पहुँच गये । हाँ, यह समाजवादी विचारधारा है । अब बक्त आ गया है कि हम ऊँची आवाज में, सम्मिलित कठ से, देश के सामने समाजवादी विचारधारा को रखें । हमें गाँधीवाद ॥ घृणा नहीं, शत्रुता नहीं । हम उसके उपकारों को मानते हैं, हम उसके अनुयायी हैं । किन्तु, उसकी सीमाओं को भी हम समझते हैं । उन सीमाओं को हम विस्तृत करना चाहते हैं । नये नाम हमें पसरा नहीं सकते । समाजवाद हीमा नहीं है । कार्ल मार्क्स और लेनिन भी मानवता के सतने ही बड़े पुजारी रहे हैं, जितने मनु या गाँधी । उनके दर्शनों को भी अपनाने में हम डर नहीं सकते, बसतें कि वे हमारे सामने हमारी राह को स्पष्ट कर के रख सकें ।

हिन्दोस्तान के अन्दर एक समाजवादी पार्टी बननी चाहिये—इसके लिए यही समय है, यही अवसर है । नासिक जेल की एकान्त कोठरी में बैठे हुए जयप्रकाश मन ही-मन कुछ सुन रहे हैं, कुछ सुन रहे हैं । हाँ, हिन्दोस्तान के कोने कोने के जेलों में साधना की धूती रमाते हुए मौजवालों के मन में भी जो कुछ इसी तरह की भावनाएँ तरोंगे ले रही हैं, वे आकर जयप्रकाश के मन से टकराती हैं, झनझनाती हैं । जयप्रकाश उन्हें सुनते हैं, सुनते हैं, सुनते हैं, सुनते हैं । और, एक दिन उन भवना-तरंगों को वह जब फागल पर कलमबंद कर देते हैं, भारतीय राजनीति के इतिहास में एक नया अध्याय शुरू हो जाता है ।

५. हिन्दोस्तान में समाजवाद

हिन्दोस्तान के लिए १९३४ तक समाजवाद बिल्कुल नई चीज नहीं रह गया था । जयप्रकाश के सामने उसका पिछले एक युग का इतिहास भी था, जिसकी छानबीन के बाद ही कोई नई समाजवादी पार्टी कायम की जा सकती थी—यदि उसकी कामयाबी का हौसला रखा जाय ।

हिन्दोस्तान में समाजवाद

रूस की क्रान्ति—युगप्रवर्तक महाक्रान्ति—१९१७ में हुई और सत्तार के पाँचवे दिवसे पर इतिहास में पहली बार मजदूरों और किसानों का राज्य कायम हुआ। समाजवाद एक अन्तर्राष्ट्रीय विचारधारा है; समाजवाद के आधार पर एक देश में न राज्य कायम किया जा सकता है और न समाज बनाया जा सकता है। इसलिए इस राज्य के कायम होते ही उसके प्रवर्तकों ने एक अन्तर्राष्ट्रीय समाजवादी संस्था का संगठन किया, जो यहाँ इन्टरनेशनल या 'कोमिन्टर्न' के नाम से मशहूर हुई। कोमिन्टर्न का ध्यान हिन्दोस्तान की ओर भी गया, यह कदम अर्थ है।

१९२१ के असहयोग-आन्दोलन के समय कुछ हिन्दोस्तानी नौजवान रूस की ओर गये, जिनमें श्री शिवनाथ बनर्जी और शीरुत उस्मानो के नाम मशहूर हैं। कोमिन्टर्न की ओर से इन नौजवानों को समाजवादी विचारधारा में दीक्षित और शिक्षित करने की चेष्टायें हुई और जब वे भारत लौटे, भिन्न-भिन्न क्षेत्रों में समाजवादी विचारों का प्रचार एवं मजदूरों का संगठन करने में लग गये। १९२७ में जब मेरठ-घड़्यंत्र-कैस शुरू हुआ, तो लोगों की पता लग सका कि हिन्दोस्तान में समाजवादी विचारधारा कहाँ तक फैल चुकी है। इस केस को चलाकर जहाँ सरकार ने सोचा था कि वह समाजवाद का उच्छेद कर सकेगी, वहाँ उसने पाया, इसके चलते समाजवाद का और भी व्यापक प्रचार हो रहा है।

किन्तु, जिस समय हिन्दोस्तान में समाजवाद का बीज इस व्यापक रूप में बोया जा रहा था, उसी समय रूस में, कोमिन्टर्न में, आपस के झगड़े मचे हुए थे, जो खूँरेजी का रूप धारण कर रहे थे। लेनिन की मृत्यु के बाद रूस का समाजवाद दो टुकड़ों में बँट गया था, एक का नेता था स्टालिन और दूसरे का ट्रोत्स्की। ट्रोत्स्की लेनिन का साथी था, दाहिना हाथ था; किन्तु, स्टालिन की चालबाजियों से वह पार पा नहीं सका। रूस पर, कोमिन्टर्न पर स्टालिन का अंततः प्रभुत्व हुआ। स्टालिन की इस प्रभुता ने कोमिन्टर्न की रीतिनीति में अमूल परिवर्तन कर दिया। अब कोमिन्टर्न अन्तर्राष्ट्रीय समाजवाद की एक स्वतंत्र संस्था नहीं रह कर रूस की परराष्ट्र-नीति की दुम मात्र बनकर रह गई और अपनी गलत कार्यवाहियों से सभार-भर के समाजवाद को

हुए। यदि स्टालिन नहीं होता, तो हिटलर और मुसोलिनी भी नहीं पैदा होते, यह गजे में कहा का मकता है।

हिन्दोस्तान में कोमिन्टर्न ने नये खेलवाड़ शुरू किये। उसने मान लिया कि काप्रेम एक प्रतिक्रियावादी संस्था है, उसके अस्तर को कम करना चाहिए, उसका खात्मा करने की कोशिश करना चाहिये और उसको जगह पर एक किसान-मजदूर-पाटी का संगठन होना चाहिये। कागज पर ही एक किसान-मजदूर-पाटी बना ली गई और उसकी नोंद को मजबूत करने के लिए इंग्लैंड से भी सकलतवाला की हिन्दोस्तान भेजा गया। थी सकलतवाला पाल्लिया-मेंट के मेम्बर थे, कम्युनिस्ट थे। वह भारत आये और घान्त-प्रान्त में दौरे किये। किन्तु, इस दौरे का नतीजा कुछ नहीं हुआ। कागज की न स्कौम चलती है, न नाश। फिर, मजदूरों में फूट डालने की कोशिश हुई। ट्रेड यूनियन कांफ्रेंस के सिवाफ़ साल ट्रेड यूनियन कायम की गई। पूर्वीवाद से लड़ने के बदले ये साल ट्रेड यूनियनवाले अपने माइनों से लड़ने और उन्हें जलील करने की कोशिशें करने लगे।

बेवकूफी और बदमाशी की हद तो सब हो गई, जबकि १९३०—३२ में भारत की राष्ट्रीयता अँगरेजी साम्राज्यवाद से जिन्दगी और मौत की लड़ाई लड़ रही थी, स्टालिन के ये भारतीय एजेंट, जो अपने को कम्युनिस्ट कहते, भोले-भाले मजदूरों को बहका कर देशभक्त स्वयंसेवकों पर हमले करने, उनके तिरगे छीनने और उन झर्कों को जलाने लगे। प्रायः पुलिस और उनका हमला साप-साप होता। यों भारत का कम्युनिज्म अँगरेजी इम्पेरियलिज्म का सगा-सम्बन्धी बन गया।

श्री एम० एन० राय साहब पहले कोमिन्टर्न में पूर्वी देशों के हन्वार्ज के रूप में थे। चीन की क्रान्ति में उनकी अशूरदक्षिता के चलते हानि हो चुकी थी, चीन में समाजवाद बदनाम हो चुका था। स्टालिन के इस क़दमे के कारण उन्हें भी कोमिन्टर्न से हटाया गया। वहाँ से हटाने जाने पर वह गुप-गुप भारत आये और राय मूष के नाम से एक समाजवादी दल कायम करने की कोशिश की। जब वह गिरफ्तार हो चुके, यह दल सिमट कर और भी छोटा हो गया।

किन्तु, समाजवाद के सौभाग्य से हिन्दोस्तान में उसे प० जवाहरलाल नेहरू ऐसा वागो मिल चुका था। अपनी रूस-यात्रा के बाद तो जवाहरलाल जी ने खुलेआम समाजवाद का प्रचार करना शुरू किया। अपने व्याख्यानो में, लेखों में वह प्रायः ही समाजवाद को चर्चा करते और उससे अपनी सह-मति और सहानुभूति प्रकट करते। भारतीय राजनीति में गांधीजी के बाद जवाहरलालजी का स्थान रहा है। अतः जब उन्होंने समाजवाद को अपनाया, तो स्वभावतः ही देश भर में वह चर्चा का विषय बन गया, उसके अध्ययन-मूलन की ओर देश के नौजवानों का ध्यान जाने लगा। जब ये नौजवान १९३० और ३२ में सत्याग्रह-आन्दोलन के सिलसिले में जेलों में गए, तो अपने साथ समाजवाद-सम्बन्धी कुछ न-कुछ पुस्तकें भी लेते गये और और जब ये जेलों से बाहर आये, समाजवाद का रंग उनपर पड़ा हो चला था।

कांग्रेस के अन्दर ही एक समाजवादी पार्टी का संगठन किया जाय, यानी समाजवाद का गठबंधन राष्ट्रीयता के साथ करने पर ही देश का कल्याण और समाजवादी समाज का निर्माण हो सकता है, इस विचार का सर्वप्रथम प्रकटोद्गार बिहार में हुआ। १९३० के बाद जेलों से लौटने पर बिहार के कुछ नौजवान कार्यकर्ता पटना में एकत्र हुए और उन्होंने बिहार-सोशलिस्ट-पार्टी का जन्म दिया। इस पार्टी में सम्मिलित होने के लिए कांग्रेस का मेम्बर होना आवश्यक था। इस पार्टी का जब घोषणापत्र लिखा जा रहा था, तब जयप्रकाश से पार्टी के सचालकों का सम्पर्क बढ़ा, जो उन दिनों अखिल भारतीय कांग्रेस कमीटी के मजदूर-विभाग के इन्चार्ज थे। पार्टी के घोषणापत्र को अन्तिम रूप देने में जयप्रकाश का बहुत बड़ा हाथ था।

उस समय पंजाब तथा अन्य कई स्थानों में भी सोशलिस्ट पार्टियाँ कायम हुई थीं, जो अपने-अपने तरीके से अपने-अपने दायरे में समाजवाद का काम कर रही थीं।

नासिक जेल में जब जयप्रकाश अपने साथियों को लेकर एक अखिल भारतीय समाजवादी पार्टी कायम करने के लिए कागज-कलम के साथ बैठे, तो स्वभावतः ही, यह प्रश्नभूमि उनकी आँखों के सामन आ खड़ी हुई।

सबसे पहले वह सभ नतीजे पर पहुँचे, जहाँ उनके बिहार के छापी पहुँच चुके थे और जिस नतीजे पर पहुँचने में उनका भी सहयोग था। आजाद देश की राष्ट्रीयता पूँजीवादी प्रसार का औजार भले हो बन जाय; किन्तु, गुलाम देश की राष्ट्रीयता एक मरन्तिकारी शक्ति होती है। इस मरन्तिकारी शक्ति से बुर रह कर समाजवाद एक कर्म भी आगे नहीं बढ़ सकता। हमारी कांग्रेस इसी मरन्तिकारी शक्ति का संगठित रूप है, इसलिए यह मरन्तिकारी सत्ता है और इस मरन्तिकारी सत्ता से सम्पर्क रख कर ही भारतीय समाजवाद जनता के निकट दुरत से-दुरत पहुँच सकता है। समाजवाद के साथ राष्ट्रीयता के इस गठबन्धन को कम्युनिस्टों द्वारा इस तरह तिर-पूत किया जा चुका था कि जहाँ बिहार के छापियों ने पार्टी में शामिल होने के लिए कांग्रेस की मेम्बरो की ही काफी समझ था, वहाँ जयप्रकाश ने पार्टी के नाम के साथ ही कांग्रेस को जोड़ देना अति आवश्यक समझा। हमारा यह नई पार्टी सिर्फ सोशलिस्ट पार्टी नहीं हो, बल्कि कांग्रेस सोशलिस्ट-पार्टी हो, जिसमें कांग्रेस का महत्त्व हमेशा हमारे सामने रह सके; यह उनका निर्णय था और इस निर्णय का औचित्य पार्टी का बारह वर्षों का इतिहास दे रहा है। मर्याप इस नाम को लेकर स्टालिन के भारतीय एजेन्टों ने बहुत बावेल मचाया—दिटलर के नेशनल सोशलिज्म से इसकी तुलना करने की घुटता की, किन्तु पँछे तो वे खुद इस पार्टी में शामिल हुए और अन्ततः बहुत शैतानियाँ करने के कारण निकाले गये।

हिन्दोस्तान में जितने लोग भी समाजवादी विचार रखते हों, उन्हें दावत दी जाय कि इस पार्टी में शामिल हों और यों भारत में एक विशाल समाजवादी पार्टी काममें की जाय; कांग्रेस की विधानवादी प्रवृत्ति को रोकने और उसे दिन-दिन युद्धोन्मुख बनाने की चेष्टा की जाय, मजदूर-सहयोगों को फूट को दूर कर एक ही अवर्द्धत ट्रेड यूनियन कांग्रेस बनाई जाय, किसानों का व्यापक संगठन किया जाय एवं विद्यार्थियों और नौजवानों, आदि को संगठित, अनुशासित और शिक्षित करने के प्रयत्न किये जाय—अदि निर्णय पर पहुँच कर उस पार्टी के विधान आदि भी नासिक जेल में ही तैयार कर लिये गये।

यह नासिक जेल है। नासिक—यहीं कहीं पंचवटो है; यहीं कहीं किष्किन्धा है। त्रेतायुग में यहीं कहीं बैठ कर राम ने अपने दक्षिणात्य साधियों—जिन्हें बानर कहा गया है—के साथ एक योजना तैयार की थी कि किस तरह राक्षसों को पराजित किया जाय, लंका को जीता जाय, सीता को वापस लाया जाय, रामराज्य की स्थापना की जाय। आज फिर उतर का एक नौजवान यहीं पहुँचा है और अपने दक्षिणात्य साधियों से घिरा बैठा है। यहाँ नर और बानर का मेदगाव नहीं है। सब मानव हैं, सब मानवता के पुतारी हैं। सबके चेहरे पर ओख है, तेज है; सबके दिल में दर्द है, आग है; सबके दिमाग में विचार हैं, योजनाएँ हैं। किसी एक की सीता नहीं, देश की आजादी की सीता हरी गई है, वह राक्षसपुरी में कैद है। यह राक्षसपुरी एक समुन्दर पार नहीं, सात समुन्दर पार है। इस राक्षसपुरी पर विजय प्राप्त करना है, सीता का उद्धार करना है। स्वयं यन्धन में रहकर भी ये नौजवान माता के बंधन काटने का आयोजन करने में लगे हैं। नरक में रखे जाने पर भी यह युवक-मडली 'पृथ्वी पर स्वर्ग' बसाने की योजना बनाने में लगे हैं। रह-रह कर लकड़ पर चिन्ता-रेखें खिच जाती हैं; भवों पर सिकुड़न आ जाती है; आँखें सुनी-सुनी-सी लगती हैं, चेहरे खोये-खोये-से मालूम होते हैं।...कि अचानक आँखें चमक उठती हैं, होंठ बिहँस पड़ते हैं—ओहो, समस्या का हल मिल गया। एक क्षण में ही ये फिर हँसते-बोलते जिन्दा-दिल मालव बन जाते हैं।

नासिक, नासिक !—इस क्षण को, इस घड़ी को, इस दिन और रात को न भूलना ! इन्हीं के चलते फिर एक बार भारत के नरेश पर जगमगाते अक्षरों में तुम्हारा नाम लिखाने आ रहा है !

६. बिहार-भूकम्प : अपनों से परिचय

१५ जनवरी, १९३४। दोपहर के बाद अचानक जमीन हिल उठी; पहले एक साधारण-सा दिक्क़ोरा, फिर घटके-पर-घटके। बड़े-बड़े मकान ताश के घर की तरह गिर पड़े, भहरा पड़े। उनके मलबे के नौचे घन की राशि ही नहीं आ रही, उनके बासिन्दे भी आ पड़े। उफ, आदमी की वह मौत ! घरों

माने को सुरीद हो। स्वामिनन्दन के घर में जयप्रकाश ने बिहार के नौकर-यनों को देखा—धुनो, कर्मठ, रिनगो, बलिपथी नौकरानों के छुट्टी-पे-छुट्टी को देखा, जो बिहार के हर गाँव, हर गली में घूँसे हुए हैं। और, मानों उन्ही दिन तब घर दिया, यह भारी कार्य का मुख्यक्षेत्र बिहार को ही मानेंगे।

सहायता पहुँचाने की प्रारम्भिक आस्था थी, परन्तु अग्रगण्य की समीक्षा नहीं। फिर, हम बिहारी काम तो हृदय से ज्यादा करते हैं, किन्तु उसे दफ्तरी व्यवस्था का रूप देने की, जैसे, आवश्यकता ही नहीं अनुभव करते। इसलिए, जयप्रकाश को प्रारम्भ में आफिस चलाने में बड़ी कठिनाई हुई। किन्तु, धीरे धीरे काम का गिन्सिला बँधता गया, केन्द्रिय आफिस मुचाह रूप से चलने लगा, मुकद्दिम के कमरों में भी व्यवस्था आ गई। तब, जयप्रकाश का ध्यान भारी प्रान्त के अन्य राजनैतिक कार्यों की ओर आकृष्ट होने लगा।

एक ओर बन्दर से भूकम्प-पीड़ितों को सहायता पहुँचाई जा रही थी, दूसरी ओर जमींदारों की ओर से ऊपर सल्लियाँ हो रही थीं। किसानों को छेत्तों से बाध हटाने के लिए, घर बनाने के लिए, राने-बीने के लिए जो कार्य सहायता के रूप में मिलते, उन्हें जमींदारों के अमले या तो हड़प जाते या बाकी-मालगुमारी में उचक लेते। बहुत अमद अपने बगीचों से लकड़ी और बाँस काट कर घर बनाने से भी उन्हें रोका जाता। बाबू (अब सर) पन्नेश्वर प्रसाद नारायण सिंह और महागजाधिराज दरभंगा की जमींदारियों से भी ऐसी शिष्टायेतें आ रही थीं। बिहार के किसान-नेता और कार्यकर्ता सहायता के अलावा इस ओर भी ध्यान देते। जयप्रकाश का ध्यान भी बिहार के किसानों की समस्याओं की ओर आकृष्ट होने लगा।

इन परिस्थितियों के देखकर ने १९३३ में जेल से निकलते ही जमींदारी प्रणाली का नारा बिहार के किसानों में प्रचलित किया था। इस नारे का किसानों ने बड़े उत्साह से स्वागत किया और इसे अपनाया था। किन्तु जयप्रकाश को उस समय कितना आश्चर्य मालूम हुआ, जब उन्होंने देखा कि प्रतीक किसान कौंसिल में जब इस सम्बन्ध का प्रस्ताव मँगे पेश किया, तो स्वामी सहायानन्दजी परस्वतो ने उसका विरोध किया और जब वह बहुमत से पाद



जयप्रकाश : अमेरिका के खेतों में

में, सबकी पर लाठी बिछी थी, उन्हें कोई दूनेवाला नहीं था—कुत्ते उनके लहू चट रहे, चौए टाकी आंगे निघा रहे !

कमीन पूर कर पानी की धारा निकल आई । सुएँ बाढ़ से भर गये, तात्मा छिछरे बन गये, मत्तों के कटार ग यव हो गये । खानों को क्षय नहीं, पीने का पानी नहीं । धारा बिदार प्रादि-प्रादि कर रहा । मुँगेर की हालत सबसे गुरी—उसके बाद मुजफ्फरपुर की बरहाली ।

बिहार की इस विगति की शबर जय देश को लगी, देशभर से—विदेशों से भी—सहायता का स्रोत बिहार की ओर उगाड़ पड़ा । अब जरूरत यह थी कि इस सहायता को संगठित रूप में विनिरित किया जाय, जहाँ जिध थोत की जरूरत है, वहाँ समे वक्त पर पहुँचाया जाय । यह काम खास कर बिहारियों का था । पटना में एक सहायता-केन्द्र खोला गया । उसके आफिस में, नासिक जेल से रिहा होने के बाद, हम जयप्रकाश को एक मंत्री की हैसियत से काम करते देखते हैं ।

जयप्रकाश अब तक प्रान्त के बाहर-बाहर ही काम करते रहे । प्रान्त के नौजवानों से उनका निकटतम सम्पर्क नहीं होने पाया था । इस अवसर पर उन्हें यह देखने का मौका मिला कि जिस पार्टी के निर्माण के लिए वह दृढ़प्रतिज्ञा हैं, उसके लिए मानवी उगादान उनके अपने प्रान्त में कहीं तक उपलब्ध हैं । इस सम्बन्ध की एक कहानी बहुत मजेदार है—

एक दिन जयप्रकाश सहायता केन्द्र के आफिस में पहुँचे । आफिस का सगलन नहीं होने पाया था । शुरू से ही सब काम को सन्हालना था । उसके लिए एक टाइपराइटर की जरूरत थी । शहर के सुप्रसिद्ध नागरिक श्री सचिदानन्द सिन्हा ने टाइपराइटर देने का वचन दिया था । एक आदमी उनके घर पर भेजने की जरूरत थी । आफिस में आकर वह एक स्वयंसेवक की तलाश करते हैं । एक आदमी उनके सामने आता है । खादों की धूँद-धूसरित एक धोती उसकी कमर में और दूसरी उसके कंधे पर । बिन्दुल, घोर देहाती शकल-सुरत ।

“आप स्वयंसेवक हैं ?”

“जी हाँ !”

“सिन्हा साहब का घर जानते हैं ?”

“सिन्हा साहब ? वही जो बालिस्टर हैं न ?”

“हाँ ।”

“तो क्या हुआ होता है ?”

“यह सीजिये, पैसे । एक टमटम कर सीजिये—सिन्हा साहब के घर जाइये, यह पुर्जा दीजियेगा और उनके टाइपराइटर लेकर जल्द भाजाइयेगा । टाइपराइटर समझते हैं ?”

“वही न, जिससे कचहरी में दरखास्त छापी जाती है ।”

“हाँ, हाँ, वही ।”

“तो उसके खाने के लिए पैसे की क्या जरूरत ? साइये पुर्जा, लिये आता हूँ ।”

जयप्रकाश पैसे देने की हठ करते रह जाते हैं; यह पुर्जा लेकर चल देता है और थोड़ी ही देर में कंचे पर की थोड़ी की सिर पर लपेटे, उसपर टाइपराइटर रखे, वह उनके आफिस में घुसता है । आफिस में तथतक राजेन्द्र बाबू भी आ पहुँचे हैं । राजेन्द्र बाबू को देखते ही यह कुछ चौंका है, फिर फट टाइपराइटर रख चल देता है ।

“इन्हें टाइपराइटर खाने को किसने कहा ?” राजेन्द्र बाबू पूछते हैं ।

“क्यों ? मैंने ही तो ।” जयप्रकाश कहते हैं ।

“आप इन्हें जानते हैं ?”

“जी नहीं ।”

“तभी । यह श्यामनन्दन बाबू हैं, इस जिले की कांग्रेस कमिटी के सेक्रेटरी ।”

जयप्रकाश चकित-विस्मित । उन्हें यह भी मालूम होता है कि श्यामनन्दनजी पटना यूनिवर्सिटी के प्रेजुमेंट हैं, घर के काफी सम्पन्न व्यक्ति हैं । वह भाफी माँगने को श्यामनन्दनजी को तलाश करते हैं, किन्तु तथतक श्यामनन्दन तो कहीं दूसरे ऐसे ही काम में अपने को खो चुके होंगे ।

हाँ, यदि हिन्दोस्तान में समाजवाद कायम करना है, तो ऐसे ही नौजवान चाहिए जो अपने को जनता में बिलुप्त खपा सके, जिसमें विद्या-धुनि का मोह न हो, जो सेवा में नीच-ऊँच का भेद न रखे, जो हर समय का काम

हो गया तो उन्होंने सभापति के पद से इस्तीफा तक देने की धमकी दी। खैर, जयप्रकाश ने ही बीच-बिचाव कर उस प्रस्ताव को वापस कराया, किन्तु, हवा का क्या रुख है, वह उन्हें मालूम होने से बाकी नहीं रहा।

अब जयप्रकाश बिहार सोशलिस्ट पार्टी में भी शामिल हो गये और अखिल भारतीय कांग्रेस समाजवादी पार्टी के संगठन के लिए बिहार के साधियों से मिलकर प्रयत्न करने लगे। उनकी योजना को बिहार के साधियों ने बहुत ही पसंद किया—यथार्थ में वह योजना तो बिहार सोशलिस्ट पार्टी के ही देशव्यापी रूप की योजना थी—फिर, वह क्यों नहीं पसंद की जाती? उसी समय यह खबर लगी कि अखिल भारतीय कांग्रेस कमिटी की बैठक पटना में बुलाई जा रही है, जिसमें महात्माजी सत्याग्रह वापस लेने का प्रस्ताव पेश करेंगे और विधानवादियों की ओर से असेम्बली और कौंसिलों में जाने का प्रस्ताव पेश किया जायगा। इस अवसर को उपयुक्त समझ कर बिहार सोशलिस्ट पार्टी ने पटना में देशभर के समाजवादियों की एक कांग्रेस बुलाने का तय किया।

समाजवादियों की यह अखिल भारतीय कांग्रेस ही कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी की जमनी सिद्ध हुई।

चौथा अध्याय : कामेस सोशलिस्ट पार्टी

१. पार्टी का जन्म, लक्ष्य और कार्यक्रम

१८ मई, १९३४। भूकम्प-पीड़ित बिहार की राजधानी पटना में आज अजीब खहल-गहल है। एक ओर देश के बड़े-बड़े नेता पधार रहे हैं और उनको भगवानी और मेहमानदारी के लिए जमीन आसमान एक किया जा रहा है। दूसरी ओर देश के कोने-कोने से नौजवान कार्यकर्ताओं के ठट्ठ-के ठट्ठ पहुँच रहे और जल्द जल्द नहाने-खाने से फुर्सत पाकर अग्निसम-इस्लामिया-हौल की ओर दौड़े जा रहे हैं, जहाँ आज हिन्दोस्तान में पड़ली बार समाजवादियों का एक पृष्ठ सम्मेलन किया जा रहा है। इनके चेहरे नये हैं, इनके दिमागों में विचार नये हैं, इनके हृदय में भावनायें नई हैं, इनकी नाटियों का खून नया है और एक नई दुनिया के सपने इनकी आँखों में घूम रहे हैं।

इस सम्मेलन का सभापतित्व आचार्य नरेन्द्रदेवजी ने किया था। काशी-विद्यापीठ के प्रिन्सिपल के रूप में आचार्यजी ने बहुत ही ख्याति प्राप्त कर रखी थी; किन्तु, इस सम्मेलन के सभापति के रूप में देश ने पहली बार उनके राजनैतिक और सामाजिक ज्ञान की ऊँचाई का अन्दाजा पाया। वेल विगन, हाफ डन—यदि यह कहावत सही है, तो आचार्यजी को सभापति बनाकर छे जैरे सम्मेलन ने अपनी सफलता की आधी गारण्टी कर ली थी।

पार्टी का जन्म, लक्ष्य और कार्यक्रम

सम्मेलन ने अन्तर्राष्ट्रीय स्थिति का निरीक्षण करते हुए कमिज्म की बढ़ती हुई ताकत और उसके सतरे की ओर इंगित किया, निश्चय भविष्य में ही एक युद्ध की अनिवार्यता की भविष्यवाणी करते हुए उस युद्ध में अंगरेजी साम्राज्य की मदद नहीं करने की सूचना दी, रूस के समाजवादी नवनिर्माण का अभिनन्दन किया, कांग्रेस में विधानवादी प्रवृत्ति की वृद्धि पर चिन्ता प्रकट की, सोधे मोर्चे की लड़ाई की ही स्वतंत्रता-प्राप्ति का एकमात्र रास्ता बताया और उस लड़ाई में विजयी होने के लिए किसान-मजदूरों के संगठन की आवश्यकता बनाई। अन्त में सम्मेलन ने हिन्दोस्तान में एक समाजवादी पार्टी के संगठन की अनिवार्यता स्वीकार करते हुए इसके लिए एक कार्यवाही समिति बनाई जिसका प्रधान मंत्री जयप्रकाश को चुना गया।

प्रधान मंत्री होने के बाद जयप्रकाश ने समूचे देश का एक बार दौरा किया और सभी प्रमुख प्रान्तों में पार्टी की शाखायें कायम कीं। पार्टी का पहला बाजाला सम्मेलन यम्बई में (दिसम्बर १९३४) हुआ, जिसका सभापतित्व श्री सम्पूर्णानन्दजी ने किया। पार्टी का दूसरा सम्मेलन मेरठ में (जनवरी १९३६) श्री कमलदेवी (चट्टोपाध्याय) के सभापतित्व में हुआ, तीसरा फैजपुर में (दिसम्बर १९३६) श्री जयप्रकाश नारायण के सभापतित्व में और चौथा ब्राह्मर में (अप्रैल १९३८) श्री मिन्नी मंसानी के सभापतित्व में। पार्टी के प्रधान मंत्रित्व का भार हमेशा ही जयप्रकाश के कंधों पर ही रखा गया और वही उसकी नीतिरिति के प्रधान संचालक रहे।

मेरठ में जो घोषित कम्बूल की गई थी, उसमें पार्टी के जन्म के बारे में इस तरह का उल्लेख है—

“कांग्रेस समाजवादी पार्टी पिछले दोनों राष्ट्रीय युद्धों के अनुभवों का नतीजा है। अन्तिम सत्याग्रह आन्दोलन के बाद उसको ऐसे कांग्रेसजनों ने जन्म दिया, जिनकी यह विश्वास हो गया था कि राष्ट्रीय आन्दोलन को नई दिशा में ले चलने की जरूरत है और उसके लक्ष्य को पुनः निश्चित करने तथा उसके तरीकों में कुछ परिवर्तन करने की आवश्यकता है। इस दिशा में पहल्य कदम वही लोग बढ़ा सकते थे जो हमारे वर्तमान समाज में काम करने-वाली शक्तियाँ + स्वरूप को सिद्धान्ततः समझते थे। यह स्वभावतः वही

कांग्रेसजन थे जिनपर मार्क्स द्वारा प्रवर्तित समाजवाद का प्रभाव पड़ चुका था और जो उसे स्वीकार कर चुके थे। इसलिए यह स्वाभाविक था कि इस परिस्थिति में जिस संस्था का जन्म हुआ, वह 'समाजवादी' कहलाये। 'समाजवादी' के पहले लगा हुआ 'कांग्रेस' शब्द इस संस्था और राष्ट्रीय आन्दोलन के अतीत, वर्तमान और भविष्य के अविच्छेद्य सम्बन्ध को प्रकट करता है।"

पाटी के लक्ष्य के बारे में जयप्रकाश के ही शब्दों में सुनिये—

"कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी का लक्ष्य उसके विधान में इस तरह लिखा हुआ है—'पूर्ण स्वतंत्रता की प्राप्ति जिसका मानी अंगरेजी साम्राज्य से सम्बन्ध-विच्छेद है और देश में समाजवादी समाज की स्थापना।'

"यह बिल्कुल सोधी और सरल बात है। पार्टी के दो उद्देश्य हैं—पहला उद्देश्य कांग्रेस का ही उद्देश्य है, सिवा इसके कि पार्टी ने यह साफ कर दिया है कि पूर्ण स्वतंत्रता का अर्थ अंगरेजी साम्राज्य से अलग हो जाना है।

"पार्टी का दूसरा उद्देश्य बताता है कि स्वतंत्र भारत के आर्थिक जीवन का निर्माण समाजवादी आधार पर होना चाहिये।

"क्यों ?

"गहराई में जाने पर प्रश्न अन्ततः मूल्यों और अन्तिम उद्देश्यों का रह जाता है, जिनके निश्चय कर लेने के बाद और सारी बातें तार्किक पारिणाम मात्र बन जाती हैं।

"यदि हमारा अन्तिम उद्देश्य जनता को राजनीतिक और आर्थिक दासता से मुक्त करना है, उसे समृद्ध और सुखी बनाना है, उसे शोषण के शिकंशों से छुड़कारा दिलाना है, उसे विकास का अवसर देना है, तब समाजवाद को लक्ष्य बनाना ही है और सब किसी की उसके नजदीक आना ही है। फिर, यदि हमारा उद्देश्य समाज की सब शक्तियों पर काबू करना है जो परस्पर संघर्ष करती और गड़बड़ी पैदा करती रहती हैं और उन्हें इस तरह से संचालित करना है कि उनसे समाज का अधिक-से-अधिक कल्याण हो, तथा यदि हम मानवी बुद्धि की सभी चेतन प्रेरणाओं को समाज के सम्मिलित हित और विभव की ओर प्रेरित करना चाहते हैं, तब भी हमारे लिए समाजवाद के निकट पहुँचना अनिवार्यतः आवश्यक हो जाता है।

“यदि हमारे यही उद्देश्य हैं, तो इसपर बहस के लिए कोई गुंजायदा नहीं कि हिन्दोस्तान में भी समाजवाद की स्थापना होकर रहेगी। क्योंकि आतिर हिन्दोस्तान में भी गरीबी है, नहीं, एक तरफ भुखमरी है और दूसरी ओर दौलत और मौज है। हिन्दोस्तान में भी शोषण है, यहाँ भी उत्तगदन के सभी साधन कुछ व्यक्तियों के हाथों में हैं। संक्षेप में वर्तमान समाज के मूल रोग यानी आर्थिक और सामाजिक विषमता और उसके कारण हिन्दोस्तान में भी मौजूद हैं, यहाँ भी एक सुदो छोग ज्यादा से ज्यादा लोगों को घूस और दह रहे हैं।

“और, ऐसा सिर्फ अँगरेजी राज के चलते नहीं हो रहा है। अँगरेजी राज के नहीं रहने पर भी ऐसा होता रहेगा। विदेशी राज्य के खरम होते ही हिन्दोस्तान की गरीबी का सवाल आप-से-आप हल नहीं होगा और न बन्द होगा जनता का यह भोषण शोषण—यानी, हमारे उन उद्देश्यों की पूर्ति नहीं हो सकेगी, जिनको चर्चा हमने शुरू में की है। राजनीतिक स्वतंत्रता के साथ आर्थिक स्वतंत्रता भी परम आवश्यक है।

“हम समाजवादियों के सामने आर्थिक स्वतंत्रता का मानो एक शब्द में है—‘समाजवाद’। समाजवाद के बिना आर्थिक स्वतंत्रता धोखे की टट्टी साबित होगी, झूठी कल्पना सिद्ध होगी।

“कांग्रेस का वर्तमान कार्यक्रम इन उद्देश्यों की पूर्ति की दृष्टि से बहुत ही कम है। इस कार्यक्रम से जनता की हालत में थोड़ा सुधार हो जाय, किन्तु यह न तो उसे शोषण से मुक्ति दिलायगा और न उसके हाथ में शासन-सत्ता देगा। यह कार्यक्रम समाज के आर्थिक संगठन में क्रान्तिकारी परिवर्तन कहाँ तक ला सकेगा, उल्टे यह उस संगठन को और भी मजबूत बनानेवाला है। इसके अनुसार इस देश में पूँजीपति, जमींदार और राजे-महाराजे भी रहेंगे और मजदूर, किसान और प्रजा भी। सिद्धा मूल उद्योगों के उत्पादन के सभी साधनों को यह व्यक्तियों के हाथ में रखना चाहता है। यों गरीबों और मध्यवर्गीय लोगों के शोषण के आधार पर बने वर्तमान आर्थिक संगठन को यह सुस्था प्रदान करता है। आर्थिक स्वतंत्रता का यह अर्थ कदापि नहीं है। यदि कांग्रेस अपने को जनता की आर्थिक स्वतंत्रता का हामी बताती है, तो उसे साफ करना चाहिये कि इस स्वतंत्रता का अर्थ क्या है ?

“इस कार्यक्रम के बदले हम जो कार्यक्रम रखते हैं, उसे कांग्रेस स्वीकार करने को तैयार न हो, यह बात अलग है। किन्तु आज जो बार-बार यह दुहराया जाता है कि समाजवाद सिर्फ कार्यात्मिक वस्तु है, यह भारतीय वातावरण के अनुरूप नहीं, हिन्दोस्तान के समाजवादी सिर्फ सिद्धान्त की लकीर पीट रहे हैं, वे मार्क्स नामक जर्मन यहूदी की किताबों को तोतापट्टी करते फिरते हैं आदि, यह बात नहीं, बात के अभाव में बतंगड़ है।

“हम यह नहीं कहते कि कांग्रेस को समाजवाद का पूरा कार्यक्रम स्वीकार कर लेना चाहिये। किन्तु, हम यह जरूर कहते हैं और चाहते हैं कि कांग्रेस को कम-से-कम एक वैसा आर्थिक कार्यक्रम तैयार और स्वीकार कर ही लेना चाहिये, जिसे काम में जाने पर जनता को आर्थिक शोषणों से मुक्ति मिल जाय और सारी राजनैतिक और आर्थिक सत्ता उसके हाथों में आ सके।

“कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी एक ऐसा ही कार्यक्रम देश के सामने रख रही है।”

“पार्टी का वह कार्यक्रम क्या है? मूल उद्योगों के राष्ट्रीयकरण के अतिरिक्त स्वराज सरकार को और क्या-क्या करने हैं जिन्हें जनता को पूरी आर्थिक आजादी प्राप्त हो और वह शोषण, अन्याय, दुःख, दरिद्रता और अज्ञान से मुक्ति पा जाय।

“उस कार्यक्रम को अखिल भारतीय कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी ने अपने विधान में भी रखा है—

(१) उत्पादक जनता के हाथों में समस्त राजस्व देना।

(२) देश के आर्थिक जीवन के विकास की योजना और नियंत्रण राज्य के द्वारा होना।

(३) मूल और प्रधान उद्योगों (जैसे लोहा, इस्पात, जूट, रेल, कृषि, खान, बगान आदि) के अतिरिक्त बैंकों, बीमा और जनोपयोगी धंधों का समाजीकरण, इस दृष्टि से कि उत्पादन, वितरण और विविधता के सभी साधनों का क्रमशः समाजीकरण, जो, जंग, खान, इस्पात, खनिज, रसायन, के हाथों में आ जाय।

(४) विदेशी व्यापार पर राज्य का एकाधिकार।

पार्टी का जन्म, लक्ष्य और कार्यक्रम

(५) आर्थिक जीवन के जिन भागों का समाजीकरण नहीं हुआ है, उनके उत्पादन, वितरण और महाजनो के लिए सहयोग-समितियों का संगठन ।

(६) राजाओं, जमींदारों और सभी शोषक वर्गों को बिना किसी सुभावका के हटा देना ।

(७) जमीन का किसानों के दरम्यान फिर से बँटवारा ।

(८) राज्य द्वारा सहयोगमूलक और सामूहिक शेती के लिए प्रोत्साहन और अभ्युत्थति के प्रयत्न ।

(९) किसानों और मजदूरों पर जितना भी वर्ज हो उसको हटाना ।

(१०) राज्य द्वारा हर व्यक्ति को काम देने या उसके निर्वाह किये जाने के अधिकार की स्वीकृति ।

(११) 'हर एक को उसकी जरूरत के मुताबिक मिटिंग और हर एक से उसकी योग्यता के मुताबिक काम लिया जायगा'—अन्ततः इसी आधार पर जीवनोपयोगी पदार्थों का वितरण और उत्पादन होना ।

(१२) पेशे के आधार पर हर एक बालिश को मताधिकार ।

(१३) राज्य द्वारा न किसी मजहब या धर्म का समर्थन और न मजहबों के दरम्यान भेदभाव करना और न जाति या सम्प्रदाय के आधार पर किसी प्रकार का भेद करना ।

(१४) राज्य द्वारा जो-मुख्य के दरम्यान किसी तरह का भेद नहीं करता ।

(१५) जिसको हिन्दोस्तान का सार्वजनिक ऋण कहा जाता है, उसे रद्द करना ।

“हमारे कार्यक्रम की ये पन्द्रह धारियाँ हैं । देखने में ये भारी-भरकम लगती हैं, बहुत ही सख्त और बड़ी-बड़ी मालूम होती हैं और इनमें विदेशीपने की घ्रास भी मालूम होती है । लेकिन यथार्थतः ऐसी बात नहीं है । ये काफी सीधोसादी हैं, तर्कसंगत हैं और काम में लाई जाने योग्य हैं । और विदेशीपने की घ्रास ?—तो विधान-परिषद्, असेम्बली और कौंसिल, मिश्री के घुएँ और रेलों को चीख कूड़ा हल चीजों में कम विदेशी घ्रास है ?

“हमारे कार्यक्रम को इन धाराओं का सीधासादा अर्थ यह है कि हम व्यक्तिगत धन के उस भूत को दफन कर देना चाहते हैं, जिसके चलते ही हमारा घर अशांति और गंदगी का अछाड़ा बन गया है। और उस भूत के दफन करने के बाद हम चाहते हैं कि इस घर को अच्छी तरह चलाने के लिए एक सुन्दर आर्थिक योजना बना लें और उसे काम में लाने के लिए सब मिलजुल कर पिल पड़ें।”—(Why Socialism ? से)

इस लक्ष्य और कार्यक्रम को इससे अच्छे शब्दों में दिया नहीं जा सकता। उस लक्ष्य और कार्यक्रम तक पहुँचने के लिए पार्टी ने इस तरह काम करना तय किया—

(१) कांग्रेस के अन्दर इस दृष्टि से काम करना कि ‘उसे एक सच्चा साम्राज्यविरोधी मोर्चा बनाया जा सके।

(२) किसानसभाओं और मजदूरसंघों का संगठन करना और जहाँ कहीं ऐसे संघ कायम हों, उनमें इस उद्देश्य से शरीक होना कि किसानों और मजदूरों की शोषणों की आर्थिक और राजनीतिक लड़ाइयों को तोड़ करने और उनमें हिस्सा लेने और जनता के वर्गसंघर्ष को मजबूत करके स्वाधीनता एवं समाजवाद की प्राप्ति के लिए एक मजबूत जन-भान्दोलन तैयार करने की सुरत पैदा हो।

(३) युवकसंघ, महिलासंघ, स्वयंसेवकसंघ वगैरह में हिस्सा लेना और उनका संगठन करना जिससे वे पार्टी के कार्यक्रम के समर्थक बनावे जा सकें।

(४) सभी साम्राज्यवादी युद्धों का सक्रिय विरोध और इस प्रकार के या दूसरे संकटों का राष्ट्रीय संग्राम को मजबूत बनाने के लिए उपयोग करना।

(५) अँगरेजी सरकार के साथ किसी भी मंजिल पर विधान-सम्बन्धी समस्या पर समझौता करने में शरीक होने से इन्कार कर देना।

(६) राज्यशक्ति पर अधिकार हो जाने पर भारतीय राज्य के विधान को नियमित रूप से रीकार्ड करने की गरज से मजदूरों, किसानों और दूसरे शोषित वर्गों के प्रतिनिधियों की स्थानीय समितियों द्वारा चुने गए प्रतिनिधियों की एक विधान-परिषद् बुलाना।—(कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी के विधान से)

अपने लक्ष्य और कार्यक्रम को ध्यान में रखते हुए अपने जन्म के बाद

कांग्रेस : साम्राज्यविरोधी संयुक्त मोर्चा

के इन बारह वर्षों में कांग्रेस समाजवादी पार्टी ने क्या किया, अगले पृष्ठों में उसको संक्षिप्त चर्चा की जायगी। संक्षेप में यह कहना है कि इस पार्टी के जन्म के बाद ही भारत में समाजवाद ने एक जीवित-जागृत आन्दोलन का रूप धारण किया, देश के कोने-कोने के कोपड़े-कोपड़े तक में समाजवाद की चर्चा शुरू हुई; पड़े-लिखे दिमागपेशा लोगों में हो नहीं, किसानों और मजदूरों में भी समाजवाद के लिए आकर्षण एवं अनुराग पैदा हुआ और आज यह स्थिति आ गई है कि हिन्दोस्तान में समाजवाद की स्थापना एक सपना न रह कर निकट भविष्य का ठोस सत्य समझ जाने लगा है। इस स्थिति तक देश और समाजवाद को पहुँचाने में जयप्रकाश को अच्छे-से-अच्छे साथी मिले—श्रीमती कमलादेवी (चट्टोपाध्याय), स्वर्गीय श्री सत्यवतीदेवी (दिल्ली), श्री पूर्णिमा बनर्जी (प्रयाग), श्री मालती चौधरी (कटक), सर्वश्री आचार्य नरेंद्र-देव, यूसुफ मेहरअली, अच्युत पटवर्धन, मिन् मसानी, सेठ दामोदर स्वरूप, मोहनलाल गौतम, फरीदुल्लाह अन्सारी, मुंशी अहमददीन, डा० राममनोहर लोहिया, शिवनाथ बनर्जी, आदि के अतिरिक्त बिहार के लगभग एक दर्जन ऐसे उच्चकोटि के कार्यकर्ता उन्हें मिले, जो किसी भी आंदोलन के लिए आधार-स्तम्भ साबित हो सकते थे; किन्तु जिन्होंने अपना अस्तित्व तक जयप्रकाश में विलीन कर दिया है। अगस्त-क्रांति के बाद श्रीमती अरुणा आसफअली और देश के कोने-कोने में क्रांति की धूनी रमानेवाले कर्मठ क्रांतिकारियों का एक नया गिरोह भी उनके आ मिता है, और आज जयप्रकाश का दल हिन्दोस्तान में सबसे अधिक सम्पन्न, संगठित और कर्मशील क्रांतिकारी दल है, इसमें तो शक ही नहीं।

२. कांग्रेस : साम्राज्यविरोधी संयुक्त मोर्चा !

कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी के नाम के साथ ही कांग्रेस नयी है, इसलिए सबसे पहले यह आवश्यक है कि कांग्रेस के स्वरूप को तात्त्विक दृष्टि से समझ लिया जाय।

पार्टी ने यह शुरू से ही माना कि साम्राज्यशाही के खिलाफ में खड़े हुए संयुक्त राष्ट्रीय मोर्चे का नाम ही कांग्रेस है। इस मोर्चे का पचास वर्ष

का पिछला इतिहास है। यह मोर्चा धीरे-धीरे फैलार हुआ है। इसमें वे सभी वर्ग शामिल हैं, जिनकी स्थिति, विकास या प्रसार में साम्राज्यशाही बाधक रही है। भारतीय पूँजीवाद को भी अपने विकास में यह साम्राज्यशाही विघ्न रूप में दिखाई पड़ती है, बाधा मालूम होती है, इसलिए हिन्दोस्तान के पूँजीपति भी कांग्रेस में आते और उसे सहायता पहुँचाते हैं। किन्तु, सिर्फ इसी कारण यह पूँजीवादो सस्था नहीं है। इसके दूसरे छोर में सर्वश्रा मजदूरों की पंक्ति है, जिनकी स्थिति भी इस साम्राज्यशाही के चलते नारकीय बनी हुई है। मजदूरों का कल्याण भी यही चाहता है कि यह साम्राज्यशाही नष्ट हो। इन दो परस्पर विरोधी वर्गों के बीच कांग्रेस में निम्न मध्यमवर्ग और किसानों की बड़ी जमात है, जो यथार्थतः कांग्रेस की रीढ़ हैं। कुछ छिटफुट अमींदार, कुछ बड़े-बड़े दिमागपेशा लोग भी इस मोर्चे में शामिल हो जाया करते हैं, क्योंकि गुलामी शब्द ही बहुत घिनौना है और अपने देश को आजाद देखने की इच्छा सबके हृदय में होती है।

इस साम्राज्य-विरोधी मोर्चे को तोड़ना या कमजोर करना किसी समाजवादी पार्टी का काम नहीं हो सकता—क्योंकि देश में समाजवाद कायम करने के लिए सबसे पहली शर्त है, देश को आजाद करना। आजाद भारत ही समाजवादी भारत हो सकता है। इसलिए हर समाजवादी का यह कर्त्तव्य है कि इस मोर्चे को तोड़ने के बजाय इसे ज्यादा-से-ज्यादा मजबूत बनाये। इसके अन्दर कोई ऐसी कार्रवाई नहीं करे, जिससे इस मोर्चे की मजबूती पर जरा भी धक्का लगे।

किन्तु पार्टी ने यह भी माना कि यह मोर्चा उतना मजबूत नहीं, जिससे यह साम्राज्यशाही का मुकाबला सफलतापूर्वक कर सके। अतः उसने अपना यह भी कर्त्तव्य समझा कि इसे और भी पुष्टा बनाया जाय, इसमें उन सभी वर्गों को ज्यादा-से-ज्यादा तायदाद में लाने की कोशिश की जाय, जो सबसे लड़ाकू और दृढ़प्रतिष्ठ हैं। किन्तु, इसकी सोमा भी उसने समझी। वह सोमा क्या है, कांग्रेस के अन्दर पार्टी के काम का क्या खिलखिला हो, इसे जनप्रकाश के दो शब्दों में सुनिये—

कांग्रेस: साम्राज्यविरोधी संयुक्त मोर्चा

“कांग्रेस एक सच्ची और मजबूत साम्राज्यविरोधी मोर्चा बने, इसीको म्यान में रख कर हमें उसके अन्दर काम करना है। हम कांग्रेस को निखालिस समाजवादी संस्था बनाना नहीं चाहते—जो ऐसा सोचते हैं, वह गलती करते हैं। हम सिर्फ यह चाहते हैं कि कांग्रेस के कार्यक्रम और नीति को इस कदर बदल दें कि वह जनता का सच्चा प्रतिनिधित्व कर सके और उसे विदेशी सत्ता और देशी शोषण से मुक्ति दिला सके।

“कुछ लोग हमारे इस विचार का मखौल उड़ाते हैं। वे समझते हैं कि कांग्रेस तो पूँजीवादी संस्था है और उसकी नीति को हम उपर्युक्त ढंग से बदल नहीं सकते। किन्तु, हम ऐसे लोगों से सहमत नहीं। आज कांग्रेस में उचकगीय लोगों के स्वार्थों का बोलबाला है और उसके नेता उसमें ऐसे कार्यक्रम को नहीं शामिल करना चाहते जो जनता को पूरी आर्थिक मुक्ति दिलाये। लेकिन, तो भी, कांग्रेस में ऐसे लोगों की एक बड़ी तायदाद है जो ऐसे कार्यक्रम का हार्दिक स्वागत करेंगे। इसके लिए शर्त सिर्फ यह है कि पुराने नेताओं की छत्रछाया में आज तक काम करते आनेवाले इन लोगों को हम यह विश्वास दिला सकें कि यह कार्यक्रम राष्ट्रीय शक्ति को विभाजित करके राष्ट्रीय युद्ध को कमजोर बनानेवाला नहीं है। यदि हम इन्हें समझाना चाहते हैं, इन्हें अपने साथ लाना चाहते हैं (और बिना इन्हें अपने साथ क्रिये इस देश में मजबूत साम्राज्यविरोधी मोर्चा बन नहीं सकता) तो सिर्फ नेताओं की गाली देने या लम्बे और बिड़तापूर्ण ‘थोसिस’ लिखने से काम नहीं चलेगा। बल्कि हमें कार्यक्रम में यह दिखाना होगा कि हमारा कार्यक्रम ज्यादा प्रभावशाली है, ज्यादा प्रेरणाशील है।”

पार्टी के मेरठ-अधिवेशन ने जो ‘थोसिस’ मंजूर की थी, उसमें लिखा है—

“हमने उद्देश्य को सामने रखने हुए पार्टी को कांग्रेस के मंच पर केवल साम्राज्यविरोधी रुख अख्तियार करना चाहिये। कांग्रेस के सामने पूरे समाजवादी कार्यक्रम को रखने की गलती नहीं करनी चाहिये। ऐसा साम्राज्यविरोधी कार्यक्रम निकालना चाहिये कि मजदूरों, किसानों और निम्न मध्यम-वर्ग की जरूरतों के अनुकूल हो।

“यूँटि पार्टी का यह लक्ष्य है कि साम्राज्य-विरोधी लोगों पर उगकी विचारधारा का प्रभाव पड़े, इसलिए हमारे लिए बहुत समझदारों से काम लेने की जरूरत है। हमें किसी भी हालत में लोगों की अपनी सहिष्णुता या मेधमयी से नाराज नहीं कर देना चाहिये। कांग्रेस के रचनात्मक कार्यक्रम की ताकिक आलोचना करना और उसकी गलतियाँ दिखलाना सुनासिब है, परन्तु उसमें किसी प्रकार की बाधा नहीं डालनी चाहिये। कांग्रेस के चुनावों में हमको कमिटियों और पदों पर कब्जा करने की उत्सुकता न दिखानी चाहिये और न इस मतलब से ऐसे लोगों का साथ देना चाहिये, जो राजनीतिक दृष्टि से हानिकारक हैं।”

कांग्रेस के इस स्वल्प और उसके अन्दर कार्य करने की यह सीमा स्वीकार कर पार्टी ने बारह वर्षों तक जो कुछ किया है, उसका वर्णन हो एक पूरे बोये का रूप धारण कर सकता है। यहाँ बहुत संक्षेप में ही उसका उल्लेख किया जा सकता है।

कांग्रेस के अन्दर पार्टी के कामों की चार दिशों में बाँटा जा सकता है—(१) वैधानिकता के खिलाफ जेहाद जारी रखना, (२) जनता की आर्थिक समस्याओं के निराकरण की ओर कांग्रेस का ध्यान दिलाना, (३) कांग्रेस के संगठन की प्रुटियों को दूर कराने की चेष्टा करना और (४) कांग्रेस को हमेशा युद्धोन्मुख बनाये रखना।

जिस समय पार्टी का जन्म हुआ, १९३०-३२ का सत्याग्रह-आन्दोलन आखिरी दम तक रहा था। जिस दिन पार्टी का जन्म दिया गया, उसके दूसरे ११ दिन अखिल भारतीय कांग्रेस कमीटी की बैठक पटना में हुई, जिसमें असेम्बलियों और कौंसिलों में प्रतिनिधि भेजने का प्रस्ताव रखा गया। पार्टी ने इसकी जबर्दस्त मुसालफत की। किन्तु, जब प्रस्ताव पास हो गया, तो उसने अपने सदस्यों को केन्द्रीय असेम्बली के चुनाव में खड़े होने से मना कर दिया और ११ भाषा की नहीं मानने के कारण प्रोफेसर रमा को भी पार्टी से अलग कर देने में बह मही दिवकी। उसके बाद प्रान्तीय असेम्बलियों का चुनाव आया।

यह चुनाव लगे विधान के अनुसार हो रहा था, जिसकी सीटों का निर्णय कांग्रेस कर चुकी थी। इसलिए पार्टी ने अपने सदस्यों को प्रचार की

कांग्रेस: साम्राज्यविरोधी संयुक्त मोर्चा !

इष्टि से उस चुनाव में खड़े होने की इजाजत दो और कांग्रेस को इन चुनावों के अंतर्गत में पूरी मदद पहुँचाई। इन चुनावों में कांग्रेस को शानदार विजय मिली। किन्तु इस विजय के बाद ही मन्त्रिमंडल बनाने की ओर कांग्रेस के कुछ कर्णधारों का झुकाव दोख पड़ने लगा। पार्टी ने इसके खिलाफ आवाज उठाई। मन्त्रित्व नहीं स्वीकार किया जाय, इसके लिए जबर्दस्त मन्दोलन शुरू किया गया और यह दावे के साथ कहा जा सकता है कि अखिल भारतीय कांग्रेस समिति की दिल्ली की बैठक में मन्त्रिमंडल कायम करने के खिलाफ जितनी बड़ी तायदाद में वोट मिले, उसका थैय पार्टी को ही है। किन्तु, बहुमत से यह तय हो गया कि मन्त्रिमंडल कायम किया जाय। मन्त्रिमंडल कायम हो जाने के बाद भी जब राजनीतिक बन्दो जेलों में सड़ते रहे, तो जयप्रकाश ने यह सुप्रसिद्ध नारा दिया—“Release or resign” राजबन्धियों को छोड़ो, या इस्तीफा दो। इस नारे का ऐसा असर हुआ कि युक्तप्रान्त और बिहार के मन्त्रिमंडलों को इस प्रश्न पर इस्तीफा तक देना पड़ा। इस इस्तीफे से साम्राज्यशाही घबरा उठी और सभी राजबन्धियों को छोड़ दिया गया। फिर जब १९३९ में द्वितीय महायुद्ध शुरू हुआ, पार्टी ने मन्त्रिमंडलों के इस्तीफे पर जोर दिया और अन्ततः बड़ी होकर रहा। महायुद्ध की समाप्ति के बाद जेल से निकलते ही जयप्रकाश ने फिर वैधानिकता के खिलाफ आवाज उठाई है और अपने लोगों को विधान-परिषद् में जाने से रोका। यही नहीं, जब इन्टरिम गवर्नमेंट केन्द्र में बनाई गई, तब पार्टी ने उसके पक्ष में अपने वोट देने से इन्कार कर दिया।

कांग्रेस ने अपने कर्षावी-प्रस्ताव के द्वारा जनता के आर्थिक प्रश्नों की ओर ध्यान देना शुरू कर दिया था। मुख्यतः पार्टी के प्रयत्न से उसने फैजपुर का किसान-सम्बन्धी कार्यक्रम स्वीकार किया, जो प्रान्तीय असेम्बलियों के चुनाव में कांग्रेस की विजय का सबसे प्रभावशाली अंश सिद्ध हुआ। जब इस विजय के बाद कांग्रेसी मन्त्रिमंडल बने, तो पार्टी ने यह उचित समझा कि वह मन्त्रिमंडलों का ध्यान किसानों और मजदूरों की समस्या की ओर पूर्णतः आकृष्ट करे। इसके लिए सर्वप्रथम उसने असेम्बली के सामने किसानों के बड़े-बड़े प्रदर्शन कराये, फिर जगह-जगह किसान-सम्मेलन

जयप्रकाश

करा कर प्रौद्योगिकी मंत्रिमंडलों पर जोर देना शुरू किया कि फैजपुर के कार्यक्रम को काम में लाया जाय। कई प्रान्तों में तो इस बारे में पूरी सहस्रता मिली—किसानों की जमीन और कर्ज के सम्बन्ध में अच्छे-बुरे कानून बन गये। किन्तु कई प्रान्तों में किसानों की आशा पूरी नहीं, उन्हें दमन तक का शिकार होना पड़ा। मजदूरों ने भी अपनी मांगें पेश करना शुरू किया और पार्टी के योग्य नेतृत्व के कारण प्रायः हर मोर्चे पर मजदूरों की विजय हुई। मजदूरों की स्थिति की जाँच के लिए मंत्रिमंडलों द्वारा कई प्रान्तों में कमीटियाँ बनाई गईं और उनकी रिपोर्टें और सिकारियों मजदूर-आन्दोलन की प्रगति में सहायक सिद्ध हुईं। जब, अगस्त १९४२ में 'भारत छोड़ो' का प्रस्ताव कांग्रेस ने पास किया, तो उसमें यहाँ तक स्वीकार कर लिया गया कि भारत की जो स्वतंत्र सरकार होगी, वह "लेतों और कारखानों में काम करने वाले भूमजोरियों" की सरकार होगी। गांधीजी ने, जेल से निकलने के बाद, घोषणा की है कि हिन्दोस्तान के स्वराज्य का मानी है 'किसान-मजदूर-प्रजा-राज्य'। गांधीजी की यह घोषणा कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी के आदर्शों और प्रयत्नों की विजय की घोषणा है। यद्यपि अभी किसानों और मजदूरों के लिए दिल्ली दूर ही है।

कांग्रेस के संगठन की कमजोरियों की ओर पार्टी का ध्यान दुरु ॥ हो रहा। जयप्रकाश ने इस सम्बन्ध में १९३५ में ही कहा था—

"कांग्रेस का विकास एक दूसरी ओर करना है। यह उसके संगठन और विधान से सम्बन्ध रखता है। आजकल कांग्रेस का संगठन व्यक्तिगत सदस्यता के आधार पर होता है, जो बड़ा ही असन्तोषप्रद है। इसके चलते कांग्रेस एक बनावटी संस्था-मात्र बन जाती है। वह जनता की संस्था न होकर एक मुट्ठी सदस्यों की संस्था-मात्र बनो रहती है। हमें इसके संगठन को इस तरह बदलना है कि वह जनता की सीधी प्रतिनिधि-संस्था बन जाय। मेरे विचार से इसके लिए आवश्यक है कि कांग्रेस में सामूहिक प्रतिनिधित्व का सिलसिला जारी किया जाय। वर्गों और समूहों की संस्थाओं से चुने गये व्यक्तियों से ही कांग्रेस की प्रासंगिक कमीटियों का संगठन किया जाय। वे किसानों, खेतिहरों, व्यापारियों और दूसरे पेशों के प्रतिनिधियों की हैसियत

कांग्रेस: साम्राज्यविरोधी संयुक्त मोर्चा !

रखनेवाले सदस्यों से ही संगठित की जायें। इस योजना का ब्योरा बनाना कठिन माना जा सकता है; किन्तु, इसका सिद्धान्त बहुत ही सरल और मेरे विचार से, न्याययुक्त और उचित है।”

किन्तु खेद है, बहुत प्रयत्नों के बाद भी आखिरतक कांग्रेस इस सिद्धान्त को नहीं मान सकी। पार्टी ने मुसलमानों में काम करने के लिए भी एक योजना कांग्रेस के सामने रखी, सिद्धान्ततः उसे स्वीकार भी किया गया, किन्तु उसे कार्य स्तर में परिणत करने पर ध्यान नहीं दिया गया, जिससे आज मुसलमान कांग्रेस से दूर होते चले जा रहे हैं।

जिस समय पार्टी का बाजाता पहला सम्मेलन बम्बई में हो रहा था, उसी समय बम्बई-कांग्रेस में गांधीजी ने एक प्रस्ताव रखा कि कांग्रेस के सदस्यों में प्रयुक्त 'उचित और शान्तिमय' शब्दों के बदले 'सत्य और अहिंसा' को रख दिया जाय। पार्टी ने इसकी जबरदस्त मुखाबलफत की, जिससे अन्ततः गांधीजी का वह प्रस्ताव पास नहीं हो सका। पार्टी यह मानती रही है, कि जन-आन्दोलन का प्रारम्भ और विकाश शान्तिमय तरीकों से ही होता आया है। यूरोप में भी हठालें बन्दूक और बम से नहीं शुरू होतीं। किन्तु, जनसर्पथ का एक अवसर ऐसा आता है, जब शान्ति की दुहाई उसकी पराजय का प्रतीक बन जाती है। जिस समय पार्टी ने ऐसा कहना शुरू किया था, जोरों से हल्ला शुरू किया गया था। किन्तु, रिछले महायुद्ध के दरम्यान कांग्रेस छुद गांधीजी की अहिंसा से हटती गई और जयप्रकाश को अगस्त-क्रान्ति के अवसर पर यह कहना पड़ा—

“सबसे पहले हम यह जान लें कि गांधीजी की अहिंसा और कांग्रेस की अहिंसा में फर्क है। गांधीजी किसी भी दशा में अहिंसा से छिगने वाले नहीं हैं। उनके लिए अहिंसा एक धर्म है, एक जीवन-सिद्धान्त है। किन्तु, कांग्रेस के लिए ऐसी बात नहीं है। इस लड़ाई के दरम्यान कांग्रेस ने कहा है कि यदि भारत स्वतंत्र हो जाय या यहाँ राष्ट्रीय सरकार कायम हो जाय, तो वह आक्रमण का सामना हथियारों से करने को तैयार है। यदि हम जर्मनों और जापानियों से हथियार लेकर लड़ सकते हैं, तो फिर अंगरेजों से हम सशस्त्र मुकाबला क्यों नहीं कर सकते?... ”

“मैं मानता हूँ कि यदि बड़े पैमाने पर अहिंसा का प्रयोग किया जा सके, तो हिंसा अनावश्यक हो जा सकती है; लेकिन जब तक ऐसी अहिंसा नहीं पाई जाती, मैं कायरता को शास्त्रीय आवरण में छुप कर अग्नित के रास्ते में रुकावट डालने देगना बर्दास्त नहीं कर सकता।”

यों तो विधानवादो प्रवृत्ति को रोकने की चेष्टा हो कांग्रेस को युद्धोन्मुख करने में शुमार की जा सकती है, किन्तु पार्टी ने लड़ाई की पुकार देने में भी कभी कोर-कसर नहीं की। एक ओर वह कांग्रेस के नेताओं का ध्यान बार-बार ‘सोयी चोट’ की लड़ाई की ओर खींचती रही, तो दूसरी ओर जनता से उस लड़ाई की तैयारियों के लिए अपील भी करती रही। किन्तु सिर्फ पुकार देने से ही उसे कभी सन्तोष नहीं हुआ—जब-जब मौके आये, उसके नेताओं ने व्यक्तिगत उदाहरणों द्वारा इस सम्बन्ध में पथ-प्रदर्शन किया। १९३७ में जब सारा देश मंत्रिमंडल बनने न बनने की उधेड़बुन में पँसा हुआ था, जयप्रकाश ने नये विधान के जारी किये जाने के विरोध में किये गये प्रदर्शन पर रुकावट डाले जाने पर पटना में खुलेआम कानून तोड़ा और सजा ली। मौके पर पार्टी के कितने अन्य सदस्यों ने भी देश के भिन्न-भिन्न भागों में प्रदर्शन पर लगाये गये प्रतिबंधों को तोड़ कर सीधी चोट की लड़ाई का आदर्श देश के सामने रखा। पटना में जयप्रकाश का दर्जनो साथियों के साथ गिरफ्तार होना और फिर तीन-तीन महीने की सजा पाना—इस घटना से देश में ही नहीं, इंग्लैंड में भी सनसनी फैल गई और वहाँ जयप्रकाश की तस्वीर लेकर प्रदर्शन किये गये। यों ही जब द्वितीय महायुद्ध शुरू हुआ, पार्टी ने उस युद्ध के खिलाफ शुरू से ही जेहाद जारी किया, जिससे पार्टी के प्रायः सभी प्रमुख नेता गिरफ्तार कर लिये गये। १९४० में व्यक्तिगत सत्याग्रह शुरू करने के सिलसिले में मोलते हुए महात्माजी ने कहा था—“जब तक जयप्रकाश और लोहिया ऐसे लोग जेलों में सड़ रहे हैं, मैं चैन से किस तरह बैठा रह सकता हूँ।” फिर पार्टी को इसका गर्व है कि १९४२ की अगस्त-अग्नित की यज्ञाग्नि के लिए समिधा एकत्र करने में उसका बहुत बड़ा हाथ रहा है और उसे अन्त तक प्रचलित रखन का ध्येय तो उसके नेतृत्व की ही है।

पार्टी का यह विश्वास है कि कांग्रेस के अन्दर उसने जो कुछ किया है, उससे साम्राज्यविरोधी मोर्चे के रूप में उसमें मजबूती आई है—उसमें नई शक्तियों का समावेश हुआ, उसका विस्तार हुआ, यह अधिक संगठित और सुसज्जित हुई। पार्टी के इस रोल को कांग्रेस ने भी स्वीकार किया है—यद्यपि उसके कुछ नेता अपनी संकीर्ण दृष्टि के कारण पार्टी को गालियाँ देने से भी नहीं चूक सके हैं। कांग्रेस के अन्दर पार्टी के प्रभाव को स्वीकार करते हुए पार्टी के जन्म के साल भर के अन्दर-अन्दर, उसके तीन सदस्यों को कांग्रेस की कार्य-समिति में लिया गया, जिनमें एक जयप्रकाश भी थे। जयप्रकाश ने तीन महोत्सवों के बाद ही इस्तीफा दे दिया, किन्तु बाकी दो सदस्य आचार्य नरेन्द्रदेव और श्री अच्युत पटवर्धन कार्य-समिति के सदस्य बने रहे। कई मौकों पर आये, जब पार्टी के सदस्यों को कार्य-समिति में रहने से इन्कार भी करना पड़ा। किन्तु इसका मतलब कांग्रेस से असहयोग नहीं था। आज फिर जयप्रकाश उसकी कार्यसमिति के सम्माननीय सदस्यों में से हैं।

३. किसानों और मजदूरों का संगठन

“साम्राज्यविरोधी शक्तियों का विकास सिर्फ सिद्धान्तों के प्रचार से नहीं हो सकता। उसके साथ ही हम जनता में काम भी करें। क्योंकि साम्राज्य-विरोधी आन्दोलन सिर्फ सिद्धान्तवादियों का जमघट नहीं रहेगा, बल्कि उसमें किसानों, मजदूरों और गरीब मध्यवर्गीय लोगों का बोलबाला होना चाहिये। इन वर्गों में काम करना, इनकी राजनीतिक चेतना को जाग्रत करना, इनके आर्थिक सबबों का संगठन करना—यही हमारा मुख्य और मौलिक कार्य है।”

—जयप्रकाश, बंगाल पार्टी-सम्मेलन का भाषण।

हम पहले देखें, जिस समय पार्टी का जन्म हुआ, हिन्दोस्तान के किसान-आन्दोलन की क्या दशा थी ?

जब देश में राजनीतिक आघृति का योगवेश हुआ, किसानों की दरिद्रता और अज्ञान की ओर देशभक्तों का ध्यान जाने लगा। भाषणों में, पुस्तकों में उनकी दशा पर आँसु गिराये जाते—हाथीबा की जाती। किन्तु, किसानों

अयप्रकाश

के किंगी प्रश्न को लेकर एक आन्दोलन सदा करना और उस आन्दोलन को सीधी चोट को लड़ाई तक पहुँचा देना—इस काम का प्रारम्भ महात्मा गांधी के द्वारा ही सम्पारण और मोड़ा में हुआ। सम्पारण के नीलदों के अत्याचार से किसानों का उद्धार करके गांधीजी ने, अपने सत्याग्रह-अन्न का यह समरकार दिखलाया, कि देश भर में उनकी और उनके इस नये अन्न की धूम मच गई। सदियों से सताये, सोये, बेहोश पड़े किसानों ने भी एक नवजीवन का अनुभव किया—वे मुगधुगाने लगे, आँखें मलने लगे, ठठ खड़ा होने को तैयारियाँ करने लगे। १९२१ के असहयोग-आन्दोलन ने उनकी राजनीतिक चेतना को और भी जाग्रत किया। यद्यपि असहयोग आंदोलन में सभी साम्राज्यविरोधी वर्ग के लोग सम्मिलित थे, किन्तु किसानों की ओर ही इसका दस था। बारदोली में करबन्दी करने की घोषणा करके गांधीजी ने देशभर के किसानों को मार्गो निर्मग्न दिया था—यह लड़ाई अन्ततः तुम्हारी है, आओ, इस महान यज्ञ में अपने सर्वस्व की आहुति दो।

चौरीचौरा-कांड ने बारदोली की योजना की गर्भ में ही मार डाला। गांधीजी जेल गये और वहाँ से लौटे, तो उनके सामने राजनीति के ऐसे पेचोपे सवाल खड़े थे कि वह अब विद्रुद्ध किसान-आन्दोलन का संचालन कर नहीं सकते थे।

किन्तु, किसानों में जो जागृति आई थी, उसका संगठनात्मक रूप किसी-न-किसी सुरत में लोगों-को आँखों के सामने आना अनिवार्य था। खास कर बिहार और गुजरात में हम किसानसभाओं का नाम सुनने लगते हैं। किसानों के सवाल को लेकर भिन्नभिन्न प्रान्तों में भिन्न-भिन्न व्यक्तियों द्वारा भिन्नभिन्न रूप में किसान-आन्दोलन चलाया जाने लगा। किन्तु, इन आन्दोलनों के सुप्रधारों में कोई ऐसा नहीं था, जो इन्हें एक ध्य में गूँथ कर अखिल भारतीय रूप देता। उनमें से कुछ तो बिल्कुल अवसरवादी थे, किसानों के भोलेपन से उन्होंने लाभ उठाया, उन्हें धोखे दिये।

जब पंडित मोतीलाल नेहरू की स्वराज्यवादी प्रान्तों में मजबूत हुई, तो किसानों के कानूनों के संशोधन के प्रश्न को लेकर फिर एक बार किसानों में जागृति देखी गई। किन्तु, देश की राजनीतिक प्रगति को धारा में

स्वराज्यपार्टी भी विलीन हुई और यह आन्दोलन भी। हाँ, सरदार पटेल के नेतृत्व में बारदोली के किसानों ने एक शानदार लड़ाई लड़ कर और जीत कर देश के किसानों को बहुत ही अनुप्राणित किया। बारदोली-विजय के बाद सरदार पटेल का दौरा बिहार में हुआ था और उन्होंने जमींदारों के खिलाफ वे बातें कही थीं, जिन्हें कोई किसानसभावादी भी उन दिनों कहने की हिम्मत नहीं कर सकता था।

१९३२ के सत्याग्रह की विफलता के बाद जो कांग्रेस कार्यकर्ता जेलों से नये आदर्श को लेकर निकले थे, उन्होंने देश के कई कोनों में किसान-आन्दोलन का भ्रमण कर दिया था। पार्टी के जन्म के समय बिहार, गुजरात, आन्ध्र, पंजाब और गुजरात में किसान-आन्दोलन का फिर से भ्रमण हो चुका था। पार्टी का सबसे पहला काम यह हुआ कि वह भिन्न-भिन्न प्रान्तों में चलने वाले किसान-आन्दोलनों को एक अखिल भारतीय सूत्र में गूँथे और इसके लिए उसने अपने मेरठ—अधिवेशन में एक कमीटी बनाई, जिसके सदस्यों में जयप्रकाश भी थे। उस कमीटी का प्रयत्न से अखिल भारतीय किसान सभा का संगठन हुआ। इस सभा में वे सभी सम्मिलित हुए, जो किसानों के हितेच्छु थे, उनके अन्दर काम करते और उनकी लड़ाइयों में शामिल होते थे। पार्टी ने उनपर कभी यह बंधन नहीं रखा कि वे पार्टी के सदस्य हो जायें; उल्टे पार्टी ने यह मुनासिब समझा कि पार्टी से अलग रहने वाले किसानसेवकों की पूरी प्रमुखता दी जाय, जिसमें किसानसभा एक पार्टी की चीज नहीं समझी जाकर किसान-मात्र की प्रतिनिधि सत्ता मानी जाय। अपनी निष्पक्षता पर जोर देने के कारण पार्टी ने ऐसे सख्तों को भी प्रमुखता दे दी, जिन्होंने पीछे चलकर किसानों और किसानसभा की गुमराह करने के लिए कुछ ठग नहीं रखा।

अब तक किसानसभा किसानों की कुछ तारकालिक माँगों के आधार पर चलती थी। पार्टी ने उसे सैद्धान्तिक आधार दिया। जमींदारी, तालुकेशरी आदि को प्रयागों का उच्छेद और किसानों के कर्ज की मसूखी उसको प्रमुख माँग रखी गई। हिन्दोस्तान के कोने-कोने से 'जमींदारी प्रया नाश हो' के नारे उठने लगे और यह नारा ऐसा जबरदस्त होता गया कि जमींदारी

के सच्छेद के लिए कांग्रेस मंत्रिमंडलों की ओर से कानून बनने जा रहे हैं। इनके अतिरिक्त बकाया लगान रद्द किया जाय, मालगुजारी भाधी कर दो जाय, जिन किसानों के पास जीविका के योग्य पूरी जमीन न हो, उसे मालगुजारी नहीं देनी पड़े, किसानों से बेगार या अवशेष लेने पर जमींदारों को दंड दिया जाय, मालगुजारी या कर्ज की वसूली में किसानों के घर, खलिहान, खेती के साधन एवं किसान-परिवार की परवरिश के मायक जमीन की मीलामी नहीं हो और किसानों को सदयोगी एवं पंचायती खेती के लिए प्रोत्साहन दिया जाय—किसानों के जीवन के अस्तित्व से सम्बन्ध रखनेवाले ये बातें भी किसानों की माँग में रखी गईं। इन माँगों ने किसान-आन्दोलन को ऊँची सतह पर लाकर खड़ा कर दिया।

अखिल भारतीय किसान सभा का सबसे शानदार सम्मेलन गया में हुआ जिसकी सदाशिव भाचार्य मरेन्द्रदेवजी ने की थी। इस सम्मेलन में एक लाख किसान शामिल हुए थे और उसका रूपरंग कांग्रेस के मायिक अधिवेशनों-सा हो मात्सम पड़ता था। इस सम्मेलन से किसानों के हितेच्छुओं को यह विश्वास हो गया था कि अब किसानों के भाग्य खुलने ही वाले हैं—आगामी क्रान्ति में संगठित किसानों का वह शानदार हिस्सा होगा कि किसान-मजदूर-राज कायम होने में ज्यादा दिन नहीं लगेंगे।

किसान-आन्दोलन का मूलस्रोत प्रारम्भ हो ही बिहार रहा है। जब जयप्रकाश ने बिहार में रहना शुरू किया, वहाँ किसान-आन्दोलन में पूरी दिलचस्पी लेने लगे और बिहार में हुए प्रान्तीय किसान सम्मेलन का सभापतित्व भी किया। कांग्रेस-मंत्रिमंडल के जमाने में जब प्रान्त भर में बकायत-सत्याग्रह की धूम मची, जयप्रकाश उसकी प्रमुख संचालक-शक्ति थे। रेवका का बकायत-आन्दोलन उनके ही योग्य नेतृत्व के कारण हिन्दोस्तान भर में ख्याति प्राप्त कर सका था।

किन्तु, ज्यों ही महायुद्ध शुरू हुआ, किसानों के दुर्भाग्य से, किसानसभा के उन प्रमुख लोगों ने किसान-क्रान्ति के पथ में रोड़े डालने शुरू दिये, जिन्हें पार्टी ने किसानसभा के सूत्रधारों में स्थान दे रखा था। पहले रामगढ़-कांग्रेस के अवसर पर किसानसभा का उपयोग कांग्रेस के खिलाफ करने

को चेत्य की राई इस गलत नारे पर कि कोषेस लड़ना नहीं चाहती, किसानों, आजादी की लड़ाई छोड़ो । और जब कांग्रेस ने उपयुक्त समय जानकर लड़ाई के लिए देश का अछान किया, तो फिर किसानों से कहा जाने लगा कि इस लड़ाई में तुम क्यों शामिल हो—रूस के लिए कम्युनिस्ट भेजो, और रूस तुम्हारा कर्तव्य समझ । राष्ट्र के उस सङ्कटकाल में किमानसभा की ऐसी छिछोरेदार हुई कि उसके स्मरण से आज भी हर किसानसेवक का खिर शर्म से नीचे झुक जाता है ।

जयप्रकाश उन दिनों देवली-जेल में थे । किसानसभा की यह दुर्गति उन्हें झल रही थी । किन्तु वे क्या कर सकते थे ? संयोग ही कहिये, उन दिनों भी देश में उनके कुछ विश्वस्त साथी बाहर थे । उन्होंने किसानसभा की इस दृढ़ती और झुबती नेया का पतवार अपने हाथों में लिया और श्री अवधेश्वर प्रसाद सिन्हा के सभापतित्व में अखिल भारतीय किसानसभा का पुनर्संगठन किया । फिर देश के किसानों के कठ से गूँजने लगा—‘साम्राज्य-वादी यह लड़ाई, हम न देंगे एक पाई, एक भाई’ । जो लोग इस विश्वयुद्ध को अब ‘जनता का युद्ध’ कहते थे, उन्होंने जब बिहटा (पटना) में किसान सभा के ‘नाम पर डेढ़ चावल की खिचड़ी पकाने का आयोजन किया, इस पुनर्संगठित अखिल भारतीय किसान सभा का शानदार सम्मेलन बैदौल (मुजफ्फरपुर) में किया गया, जिसके मनोनीत सभापति आचार्य नरेन्द्रदेव थे और जिसमें छेठ दामोदर स्वरूप, डा० लोहिया, श्री मेहरभली आदि पार्टी के प्रमुख नेता सम्मिलित हुए । इस सम्मेलन ने भारतीय किसानों में फिर हि क्रांतिकारी भावना फूँक दी और १९४२ की अगस्त-क्रान्ति में किसानों का जो पूरा सहयोग मिल सका, उसका श्रेय इस सम्मेलन को ही है ।

मजदूरों के संगठन की हालत किसानों से कुछ भिन्न हो थी । जिस समय पार्टी का जन्म हुआ, उस समय हिन्दोस्तान में तीन अखिल भारतीय मजदूर संस्थायें थीं, जो अलग-अलग अपनी खिचड़ी पकाती और एक-दूसरे को अपना दुश्मन समझती थीं । इन तीन संस्थाओं के आपसी विपद के कारण मजदूरों का संगठन मजबूत क्या हो पाता—बहुत-सी ऐसी जगहें थीं, जहाँ के मजदूर असंगठित पड़े थे? उनकी ओर कोई देखनेवाला तक



जयप्रकाश अमेरिका में अपने अन्तरंग मित्र श्री भोला पन्त के साथ

उद्देश्यों की ओर मजदूरों का ध्यान हमेशा सींचती रही और भारतीय क्रान्ति में योग्य हिस्सा लेकर शीघ्र-मे-शीघ्र हिन्दोस्तान में किसान-मजदूर-राज कायम करने के लिए मजदूरों का आह्वान करती रही। पार्टी के इसी आह्वान का फल था कि कम्युनिस्टों और त्रिषरलों द्वारा बढ़काये जाने पर भी हिन्दो-स्तान के मजदूरों ने १९४२ की क्रान्ति में, बहुत-सी जगहों पर, शानदार हिस्सा लिया।

४. विद्यार्थियों, नौजवानों और स्त्रियों में

हिंसानों और मजदूरों के अतिरिक्त साम्राज्य-विरोधी शक्तियों के और भी कई समूह हैं, जिनमें कार्य करना पार्टी ने प्रारम्भ से ही आवश्यक समझा। पार्टी के कार्य के व्योरे की तीसरी मद में लिखा है—“युवक सघ, महिला सघ, स्वयंसेवक सघ वगैरह में हिस्सा लेना और उनका संगठन करना जिससे कि वे पार्टी के कार्यक्रम के समर्थक बन जायें।”

सन् तीस के पहले के कुछ बरों में देश भर में युवक-आन्दोलन की धूम मची थी। इस युवक-आन्दोलन का आरम्भ बम्बई से हुआ था और श्री यूसुफ मेहरअली उसके प्रमुख प्रवर्तकों में से थे। पोछे पं० जवाहरलाल नेहरू ने इस युवक-आन्दोलन की आशीर्वाद देकर उसकी उन्नति में प्रगति ला दी। फिर सरदार भगत सिंह के मुकदमे के विलसिले में नौजवान भारत सभा की चर्चा इतनी बार आई कि देश भर के नौजवान अपने-अपने हन्कों में युवकसघों की स्थापना में विल-से पड़े। देश का शायद ही कोई हिस्सा हो, जहाँ उन दिनों युवकों की सभा या सघ नहीं हो।

भारत का यह युवक-आन्दोलन संसारव्यापी युवक-आन्दोलन की लहर का एक अंग था। चीन और रूस के युवकों ने अपने देश के उद्धार और नवनिर्माण में जो हिस्सा लिया था, उससे सफार भर के युवक अनुप्राणित हुए थे। उन दिनों संसार के प्रत्येक जागृत देश में युवक-आन्दोलन किसी-न-किसी रूप में चल रहा था। पोछे जब एक अन्तर्राष्ट्रीय युवक-सम्मेलन अमेरिका में बुलाया गया, तो भारतीय युवकों के प्रतिनिधि रूप में श्री यूसुफ मेहरअली उसमें सम्मिलित हुए थे।

कि कांग्रेस या कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी से कुछ होने-जाने का नहीं; बल्कि, हम राष्ट्रीय संग्राम छेड़ें। और, जब १९४२ में अगस्त-क्रान्ति शुरू हुई, तो उसके पहले ही इनके द्वारा विद्यार्थियों को कहा जा चुका था कि हम के शामिल होते ही यह साम्राज्यवादी युद्ध लोकयुद्ध हो गया, अतः अब तो हमें क्रान्ति से दूर हो रहना है, अंग्रेजों की मदद कर हम को मदद पहुँचानी है। युद्ध के प्रारम्भ में ही पार्टी के अधिकांश नेता गिरफ्तार हो चुके थे, इससे भी इन्होंने खूब फायदा उठाया। किन्तु, कांग्रेस और पार्टी के अनुयायी विद्यार्थी-नेताओं में जो लोग बचे हुए थे, उन्होंने कम्युनिस्टों के इस जाल में पँसने से इनकार कर दिया। विद्यार्थी-आन्दोलन के दो टुकड़े हो गये— एक के नेता एम० एल० शाह थे, जो पार्टी के सदस्य थे और जिसमें हर विचार के राष्ट्रीयतावादी विद्यार्थी सम्मिलित थे और दूसरा टुकड़ा निस्त्रासि कम्युनिस्टों का था। इतने ही में श्री यूसुफ मेहरअली जेल से बाहर आये और पटना में जो अखिल भारतीय छात्र-सम्मेलन १९४२ के प्रारम्भ में हुआ, उसका सभापतित्व कर फिर उन्होंने देश के विद्यार्थियों को सही राह बताई।

उसके बाद ही अगस्त-क्रान्ति हुई। अगस्त-क्रान्ति के अवसर पर विद्यार्थियों ने जो हिस्सा लिया, वह भारतीय स्वतंत्रता-संग्राम में सुनहले अक्षरों से लिखा जायगा। जब जयप्रकाश हजारीबाग जेल से निकल आये और देश के भिन्न-भिन्न जगहों और समूहों के नाम अपना युद्ध-आह्वान भेजा, तो उस समय उन्होंने विद्यार्थियों को सम्बोधित करते हुए कहा—

“सबसे पहले, ओ मेरे नन्हे साथियों, मैं आपको बधाई देता हूँ, आपके इन शानदार कामों के लिए, जो इस आजादी की अशोमुस्सल लड़ाई में आपने कर दिखाये हैं।...जेल की ठंडी दीवारों के नीचे बैठकर जब मैं दिन-ब-दिन आपके घाटुगाना कर्मों की चर्चमें सुनता और आपके बलिदानों को कल्पना करता था, तब मेरा हृदय आनन्द और अभिमान से फूल उठता था।

“किन्तु दोस्तों, अभी न तो अपने पिछले कामों की ओर ध्यान देने का वक़्त है, न पतवार रखकर सो जाने का।

“कौलेज खुलते जा रहे हैं और आप वहाँ जाने की सोच रहे होंगे। यदि मैं कहूँ कि यह समय पढ़ने या इम्तहाँ देने का नहीं है, तो आप कहेंगे,

किन्तु धीरे-धीरे युवक-आन्दोलन भीमा पड़ता गया। नौजवान दो स्वाभाविक हिस्सों में बँट गये। जो लोग कौलेजों और यूनिवर्सिटियों में पढ़ रहे थे, उन्होंने विद्यार्थी-आन्दोलन का आरम्भ किया और जो बाकी नौजवान थे, वे किसी-न-किसी पार्टी या संगठन में घुलमिल गये।

कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी ने नौजवानों के इन दोनों हिस्सों की ओर ध्यान दिया।

विद्यार्थी-आन्दोलन यों तो बीसवीं सदी के आरम्भ से ही शुरू हो चुका था। बिहार में जब डाक्टर राजेन्द्र प्रसाद विद्यार्थी थे, उन्होंने प्रयत्न से एक सुसंचालित विद्यार्थी-संघ काम करने लग गया था। उसके सभापति के मंच की महारमा गांधी, भीमलाल सरोजिनी नायडू, आचार्य प्रफुल्लचन्द्र राय जैसे देश के गण्य-मान्य व्यक्ति सुशोभित कर चुके थे। किन्तु, यह विद्यार्थी-आन्दोलन प्रमुखतः सांस्कृतिक और सामाजिक प्रश्नों की ओर ही ध्यान देता था और उसमें उसने अच्छी सफलता भी प्राप्त की थी। किन्तु १९२१ के असहयोग-आन्दोलन के बाद उसमें भी राजनीति का प्रवेश होना शुरू हुआ। पर, यों ही युवक-आन्दोलन का जोर १९२५ के बाद शुरू हुआ, विद्यार्थी-आन्दोलन फोका पड़ता पड़ता कुछ दिनों के लिए विलीन-सा हो गया।

१९३२ के सत्याग्रह आन्दोलन के बाद विद्यार्थी-आन्दोलन ने फिर कारवाँ बदलना शुरू किया। जब कांग्रेसी मंत्रिमंडल प्रान्तों में कायम हुए, विद्यार्थियों में अभूतपूर्व जागृति देखी गई। पार्टी ने इस नवोदित आन्दोलन को नेतृत्व देना शुरू किया। प्रायः जितने विद्यार्थी-सम्मेलन होते, उसका सभापतित्व पार्टी के सदस्य या पार्टी से सम्बद्ध संजजन ही करते। उन दिनों कम्युनिस्ट पार्टी के सदस्य भी कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी में सम्मिलित थे। उनमें से कुछ को पार्टी ने विद्यार्थी आन्दोलन में प्रमुखता दी। उन्होंने इसका बहुत बुरा फायदा उठाया। जब द्वितीय साम्राज्यवादी युद्ध शुरू हुआ, पार्टी चाहती थी कि कांग्रेस के नेतृत्व में ही राष्ट्रीय संग्राम शुरू हो। किन्तु कांग्रेस की ओर से राष्ट्रीय युद्ध का आरम्भ करने में देर हो रही थी। अतः पहले तो इन कम्युनिस्टों ने उतावले विद्यार्थियों को यह कह कर बरगलाया

कि कांग्रेस या कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी से कुछ होने-जाने का नहीं, चलो, हम राष्ट्रीय सम्मेलन छोड़ें । और, जब १९४२ में अगस्त-क्रान्ति शुरू हुई, तो उसके पहले ही इनके द्वारा विद्यार्थियों को कहा जा चुका था कि रूस के शामिल होते ही यह साम्राज्यवादी युद्ध लोकयुद्ध हो गया, अतः अब तो हमें क्रान्ति से दूर हो रहना है, अग्रेजों की मदद कर रूस की मदद पहुँचानी है । युद्ध के प्रारम्भ में ही पार्टी के अधिकांश नेता गिरफ्तार हो चुके थे, इससे भी इन्होंने खूब फायदा उठाया । किन्तु, कांग्रेस और पार्टी के अनुयायी विद्यार्थी नेताओं में जो लोग बचे हुए थे, उन्होंने कम्युनिस्टों के इस जाल में फँसने से इनकार कर दिया । विद्यार्थी-आन्दोलन के दो टुकड़े हो गये— एक के नेता एम० एल० शाह थे, जो पार्टी के सदस्य थे और जिसमें हर विचार के राष्ट्रीयतावादी विद्यार्थी सम्मिलित थे और दूसरा टुकड़ा निष्ठापिष कम्युनिस्टों का था । इतने ही में श्री यूसुफ मेहरअली जेल से बाहर आये और पटना में जो अखिल भारतीय छात्र-सम्मेलन १९४२ के प्रारम्भ में हुआ, उसका सभापतित्व कर फिर उन्होंने देश के विद्यार्थियों को सही राह बताई ।

उसके बाद ही अगस्त-क्रान्ति हुई । अगस्त-क्रान्ति के अवसर पर विद्यार्थियों ने जो हिस्सा लिया, वह भारतीय स्वतन्त्रता-सम्मेलन में सुनहले अक्षरों से लिखा जायगा । जब जयप्रकाश इजारीबाग जेल से निकल आये और देश के भिन्न-भिन्न वर्गों और समूहों के नाम अपना युद्ध-आह्वान भेजा, तो उस समय उन्होंने विद्यार्थियों को सम्बोधित करते हुए कहा—

“सबसे पहले, ओ मेरे नन्हे साथियो, मैं आपको बधाई देता हूँ, आपके उन शानदार कामों के लिए, जो इस आजादी की अजोसुस्थान लड़ाई में आपने कर दिखाये हैं । जेल की ठंडी दीवारों के नीचे बैठकर जब मैं दिन-ब-दिन आपके महादुराना कामों की ख्याति सुनता और आपके यत्निदानों की कल्पना करता था, तब मेरा हृदय आनन्द और अभिमान से फूल उठता था ।

“किन्तु दोस्तो, अभी तो अपने पिछले कामों को ओर ध्यान देने का वक़्त है, न पतवार रखकर सो जाने का ।

“कौलेज खुलने जा रहे हैं और आप बाहर जाने की सोच रहे होंगे । यदि मैं कहूँ कि यह समय पढ़ने या इम्तहाँ देने का नहीं है, तो आप कहेंगे,

यह तो पुरानो बात है, मामूली दलील है। किन्तु, दोस्ती, क्या हम और चीन के विद्वविद्यालयों या औक्सफोर्ड और हार्वार्ट के विद्वविद्यालयों के विद्यार्थी भी इस विचार को इसी तरह पुरानी दलील कहकर टाल सकते थे ?

“साधारण समयों में विद्यार्थियों का काम है कि वे पढ़ें-लिखें, जिसमें योग्य नागरिक बनकर देश की अधिकाधिक सेवा करें। किन्तु, राष्ट्र के जीवन में ऐसे वक्त भी आते हैं, जब व्यक्ति को अपने विकास की विलम्बित समाज के जीवन और विकास की बेदी पर देनी होती है। क्या हम और चीन के विद्यार्थी अपना पढ़ाई पूरी करके मोर्चे पर गये हैं ? क्या कैम्ब्रिज और कोलम्बिया में भी विद्यार्थियों ने कहा गया कि पहले पढ़ाई खत्म कर लो, तब युद्धभूमि में जाना ?

“नहीं दोस्ती, नहीं ! इतिहास हमारे सामने एक वक्त ऐसा भी पेश करता है, जब व्यक्ति को अपनी जान इसलिए देनी पड़ती है कि राष्ट्र जिन्दा रहे, सम्पत्ता बर्बाद न हो। आज का समय ऐसा ही है। हमें भी अपनी जानें قربान करनी हैं, तकलीफें झेलनी हैं, अपनेको धूल में मिला देना है, जिसमें हमारा राष्ट्र चिरजीवी हो, हमारी सम्पत्ता फूले-फले। इसलिए देशद्रोहियों की बातों में मत पँसिये—सुली बग़ावत के पथ पर बड़े चलिये।

“याद रखिये, सत्तार के नौजवान आज अपने देशों के लिए राशि राशि हृदय-रक्त दे रहे हैं। चाहे राष्ट्रीय दृष्टि से देखिए या अंतर्राष्ट्रीय दृष्टि से, नैतिक दृष्टि से या भौतिक दृष्टि से, क्या ४० करोड़ व्यक्तियों को बधनमुक्ति से भी बचा और बढ़िया काम कोई हो सकता है ? सत्तार के मानवों के पाँचवे हिस्से की आजादी के प्रियाही होकर आप “आजादी, शान्ति और समृद्धि” के अंतर्राष्ट्रीय रोनिकों की अगली पीढ़ी में आ जायेंगे। सत्तार का मविष्य एशिया पर निर्भर है और एशिया की कुंजी हिन्दोस्तान है।”

अगस्त क्रांति की शान्ति के बाद विद्यार्थियों ने अपनी सत्था का पुन-संगठन शुरू कर दिया और कम्युनिस्टों की सत्था से बिल्कुल अलग होकर “अखिल भारतीय छात्र-कर्मोद्यम” के नाम से वे आजकल काम कर रहे हैं। इस छात्र-कर्मोद्यम का सम्पत्ति सटीक का एक विद्यार्थी-सदस्य है।

विद्यार्थियों के इस संगठन में सहायता पहुँचाने के अतिरिक्त पाठों ने

जगद्-जगद् अध्ययन-केंद्र कायम किये, जिनमें शामिल होने से विद्यार्थियों के सैद्धान्तिक ज्ञान में वृद्धि हुई, उनमें चीजों के असली रूप में देखने और समझने की शक्ति आई।

नौजवानों एवं अन्य राष्ट्रीय एवं वर्गसंस्थाओं में काम करनेवाले कार्यकर्ताओं के लिए पार्टी ने एक नवीन प्रकार का आयोजन प्रारम्भ किया, जैसा इस देश में पहले कभी नहीं देखा गया था। पार्टी ने देश के भिन्न-भिन्न भागों में सामयिक राजनीतिक विद्यालय खोले, जो लगभग एक महीने तक चलते थे और जिनमें राजनीति और समाजशास्त्र के हर पहलू पर योग्य विद्वानों के व्याख्यान होते थे। ऐसे ही विद्यालयों में एक विद्यालय छोटपुर (बिहार) में खुला, जिसका नाम राजनीतिक ग्रीष्म विद्यालय—Summer School of Politics—था और जिसका आचार्य स्वयं जयप्रकाश थे। बिहार की नई पीढ़ी के गितने प्रगतिवादी कार्यकर्ता हैं, उनमें से अधिकांश इस ग्रीष्म विद्यालय के विद्यार्थी रह चुके हैं। १९४२ की अगस्त-क्रान्ति की जड़ खोजते समय बिहार के खुफिया-विभाग का ध्यान बार-बार इस विद्यालय पर जाता था और नजरबंदों से प्रायः ऐसे प्रश्न पूछे जाते थे।

तीस के सत्याग्रह-आन्दोलन के पहले ही डॉक्टर हार्डीकर ने कांग्रेस के अन्दर हिन्दोस्तानी सेवादल का संगठन शुरू किया था। सेवादल के बहुत-से कार्यकर्ता पार्टी में शामिल हुए और उन्होंने स्वयंसेवकों की ट्रेनिंग को जारी रखा। कांग्रेस के सेवादल के बाहर भी देश के भिन्न-भिन्न हिस्सों में भिन्न-भिन्न नाम से स्वयंसेवकों का संगठन पार्टी की ओर से चलता रहा। बिहार में किसानों और मजदूरों की 'लाल सेना' में हजारों नौजवान शामिल थे और उन्होंने बकायत सभामें और इकताल के मौकों पर बहुत काम किया था, बड़ी बहादुरी दिखाई थी। नागपुर की 'रेड आर्मी' तो ४२ की क्रान्ति में सरकार के लिए दौआ-सो दौ चली थी और उसके संचालकों के सिर पर बड़े बड़े इनाम बोले गये थे। पञ्जाब में, मुकप्रान्त में, बम्बई में पार्टी के अमीन स्वयंसेवकों व अच्छे अये थे। अगस्त-क्रान्ति में 'आजाद-दस्ता' नाम से छापामार स्वयंसेवकों का एक देशव्यापी संगठन किया गया था, जिसकी च...

पाटी के श्रीभाग्य से ठीक श्री कमलादेवी (गट्टोपाध्याय) ऐसी सदस्या मिली, जो हिन्दास्तान के नारी-आन्दोलन की प्रवृत्तियों और संघटिकाओं में से हैं। श्री कमलादेवी ने पाटी के फटे की भारतीय महिलाओं के कार्यक्षेत्र में हमेशा सुलन्द रखा है—किन्तु इसका यह मतलब नहीं समझा जाए कि नारी-आन्दोलन में उन्होंने पाटी के नाम पर काम किया। नहीं, यह कांफ्रेंस समाजवादी पाटी का तरीका ही नहीं रहा है। हम जहाँ भी काम करते हैं, उस संस्था का होकर उस संस्था के व्यापक हितों की दृष्टि से। क्योंकि हम समझते हैं, पाटी का हित भी हिन्दोस्तान के हित, हिन्दोस्तान की प्रगतिशील ताकतों के हित में सम्मिलित है।

तो, श्री कमला देवी शुरू से ही भारतीय नारी-आन्दोलन में दिलचस्पी लेती रही हैं और जब अखिल भारतीय नारी-संघ-सम्मेलन का प्रथम अधिवेशन हुआ, वह सर्वसम्मति से उसकी प्रधान मंत्री चुनी गईं; फिर लगातार बहुत वर्षों तक वह अखिल भारतीय महिला-सम्मेलन की संगठन मंत्री रहीं। श्री कमलादेवी का भारतीय नारी-आन्दोलन में क्या स्थान है, यह इसीसे सिद्ध है कि वह पाँच अन्तर्राष्ट्रीय नारी-सम्मेलनों—जनेवा, बर्लिन, प्रेग, इस्त्रिनोर, कोपेन-हेगन—में भारतीय नारियों का प्रतिनिधित्व कर चुकी हैं। अखिल भारतीय महिला-सम्मेलन भी उन्हें अपनी अध्यक्षता चुन कर उनकी सेवाओं पर अपनी कृतज्ञता प्रगट कर चुका है।

यों भी पाटी ने हमेशा ही नारी आंदोलन को उत्साहित किया है और जो युवतियाँ देश और समाज के लिए काम करना चाहती हैं, वे पाटी द्वारा सदा सहायता और प्रेरणा पाती रही हैं। स्वर्गीया धीमती सत्यवती देवी, श्री मालती देवी, श्री पूर्णिमा बनर्जी वे नाम भारतीय नारियों के राजनीति की ओर बढ़ते हुए कदम के मील के पथरों के सूचक हैं और अब श्री अरुणा आसफअली दिल्ली में सिर्फ बहन सत्यवती की जगह की हो पूर्ति नहीं करती, देश के नौजवानों और नवयुवतियों के हृदयों में समाजवाद के लिए स्थायी स्थान की भी सृष्टि कर रही हैं।

५. द्वितीय साम्राज्यवादी महायुद्ध !

निरुद्ध गतिविधि में एक महायुद्ध होनेवाला हो है और यह महायुद्ध, प्रथम महायुद्ध की तरह, साम्राज्यवादी महायुद्ध होगा और इसमें किसी-न-किसी मजिल में अँगरेजी सरकार जरूर उतरेगी, यह मान्यता पाटी की प्रारम्भ से ही रही है। अँगरेजी सरकार इसमें इसलिए उलझेगी कि इंग्लैंड संसार का सबसे बड़ा साम्राज्यवादी देश है, अतः संसार के किसी-द्विस्ते पर युद्ध हो, उसका अमर अँगरेजी साम्राज्यवाद पर जरूर पड़ेगा और रक्षा एवं प्रसार दोनों ही पहलुओं का यह तत्काज होगा कि वह तटस्थ न रहे, किसी-न-किसी पाटी का साथ दे। अतः साम्राज्यवादी उद्देश्यों को विपाने के लिए वह इस युद्ध का अच्छा-से-अच्छा नाम देने को कोशिश करेगा, इसमें संदेह नहीं। किन्तु, पिछले युद्ध की तरह हमें भागते युद्ध में धोखा नहीं खाना है, इस मौके से फायदा उठाना है। वह फायदा हम अभी उठा सकते हैं, जबकि ऐसे मौके पर, जब साम्राज्यवाद कमजोर पड़ जाता है, हम उसपर घावा बोल दें और उसे अपने देश से हटाकर ही चैन लें। अतः इसी अभिप्राय को कम-से-कम शब्दों में पाटी ने अपने कार्य के व्योरे में भी दिया है—

(४) सब साम्राज्यवादी युद्धों का सक्रिय विरोध और इस प्रकार के या दूसरे सकटों का राष्ट्रीय संग्राम को मजबूत बनाने के लिए उपयोग करना।

राष्ट्रीय संग्राम का एक ही मोर्चा है, कांग्रेस। कांग्रेस से अलग राष्ट्रीय संग्राम का सपना नहीं देखा जा सकता। इसलिए पाटी ने बम्बई-कांग्रेस (१९३४) में ही एक प्रस्ताव इस सम्बन्ध का पेश किया, किन्तु उस प्रस्ताव को अखिल भारतीय कांग्रेस कमिटी के सिर पर टाल दिया गया और सरदार पटेल ऐसे खेनाबी भी व्यर्थ करने से नहीं चुके कि ये समाजवादी हमेशा दूर की कौड़ी ही लाया करते हैं। पर, उसके बाद प० जवाहरलाल नेहरू दो बार राष्ट्रपति चुने गये और अपने अन्तर्राष्ट्रीय दौड़दौड़ के कारण उन्हें पाटी के इस प्रस्ताव का महत्त्व समझने में कोई कठिनाई नहीं हुई और तबसे कांग्रेस के हर अधिवेशन में सदाई

एम्बन्धी यह प्रस्ताव किसी-न-किसी रूप में दुरासा जाता रहा है। ज्यों-ज्यों दिन बीतते गये, आनेवाली छद्माई की घमक भी गलत होने लगी और जो लोग गिरापी थे, वे भी समाजवादियों की दूरदर्शिता के फायदे हुए—भले ही धार्मिक-जनिक तौर से इसे स्वीकार न कर सकें।

आश्विन, पहली सितम्बर, १९३९ को युद्ध का नगरा बज ही गया। जर्मनी ने पोलैंड पर चढ़ाई कर दी। उन दिनों पार्टी के प्रमुख सदस्य, एक मीटिंग के चलते, पटना में ही थे। छद्माई की खबर होते ही पार्टी की ओर से एक आम सभा 'अशुभन इस्लामिया हौस' में बुलाई गई, जिसका समापनिरक्ष आचार्य नरेन्द्रदेवजी ने किया। उस सभा में बोलते हुए जयप्रकाश ने जुमुक धनियों के बीच यह घोषित किया—“यह युद्ध साम्राज्यवादी युद्ध है, हम इसका विरोध करेंगे; आज हम सभा करके इसका एलान कर रहे हैं, वक्त आएगा, जब हमें सभा भी नहीं करने दिया जायगा। तब हम सड़कों पर, गली के जुकड़कों पर, यहाँ तक कि घरों के छप्पों पर से यही एलान करेंगे और इस मोर्चे का फायदा उठा कर हम अपने-को आज़ाद करने की कोशिश करेंगे।”

इसके बाद ही पार्टी की कार्य-समिति की बैठक सखनऊ में हुई और एक घोषणा प्रकाशित की गई जिसमें इस युद्ध के साम्राज्यवादी स्वरूप पर विस्तृत प्रकाश डाला गया और स्पष्ट कह दिया गया कि पार्टी इस युद्ध में किसी तरह सहयोग नहीं कर सकती, बल्कि यह इसका प्रचलनम विरोध करेगी और उसके नतीजों को भुगतने की भी तैयार रहेगी। वहाँ में पार्टी की कार्य-समिति जब घेठी, तो उसने अपनी इस घोषणा को कार्य में लाने के लिए एक कार्यक्रम तैयार किया, जो यों है—

(१) युद्ध-विरोधी प्रचार जोरों से चलाना। इस सिलसिले में धार्मिक और राजनीतिक दृष्टान्तों का संगठन करना।

(२) स्थानीय कांग्रेस कमिटियों को युद्ध विरोधी कार्य के लिए सक्रिय बनाना।

(३) पंजाब और बंगाल के सुबों में, जहाँ आदिनेन्वों के लागू क्रिये जाने से युद्ध-विरोधी कार्य करना ही नहीं, असम्भव हो जाता है, जनता

के दरवाह में शिथिलता का आना रोकने के लिए पार्टी के सदस्यों द्वारा कानून का भंग करना और आर्बिनेन्स की हुकूमत के खिलाफ सार्वजनिक आन्दोलन सप्ता करना ।

(४) कांग्रेसी सुनो में, जिनमें अब भी मंत्रिमंडल काम कर रहे हैं, अगर पार्टी के सदस्यों पर किसी खास काम के विरुद्ध जिसका करना उनके लिए जायज हो, रोक लगा दी जाय तो इस प्रकार की पाबन्दी का उल्लंघन करना ।

(५) स्वयंसेवकों की भरती के काम को आगे बढ़ाना ।

६) पार्टी के अन्य साधारण कार्यों को जारी रखना, विशेष कर किसानों और मजदूरों के मोर्चे पर ।

और इस कार्यक्रम को चलाने के लिए पार्टी ने एक युद्ध-समिति भी गठित की । उसी समय, वर्षा में हो, कांग्रेस की कार्य-समिति की भी बैठक हो रही थी और जयप्रकाश उसमें विशेष रूप से आमंत्रित किये गये थे । कार्य-समिति की बैठक में यथा हुआ, वह जयप्रकाश के ही शब्दों में देखिये—

“देश के सामने तीन नीतियाँ थीं । पहली थी महात्मा गांधी की नीति, जो कि ब्रिटेन के बिना शर्त सहायता देने के पक्ष में थी, यद्यपि वह सहायता सिर्फ नैतिक सहायता थी । दूसरी नीति हमारी पार्टी की थी— युद्ध का और ब्रिटिश सरकार का, जो कि हिन्दोस्तान को उसमें घसीट रही थी, बिना शर्त के विरोध करना । इसका अर्थ अविसम्य जनसमाप्त था । तीसरी बीच की नीति कांग्रेस-कार्य-समिति की थी जो कि वस्तुतः इन दोनों नीतियों का समझौता थी (यद्यपि जानबूझकर दोनों नीतियों में समझौता करने का प्रयत्न नहीं किया गया था) । कार्य-समिति ने ब्रिटिश सरकार से अपने युद्ध-सम्बन्धी उद्देश्यों की घोषणा करने की माँग की थी—विशेष कर हिन्दोस्तान के सम्बन्ध में—और इस शर्त पर अपने को युद्ध से सम्बन्धित करने का वादा किया था, कि इन उद्देश्यों का लक्ष्य साम्राज्य और उसके बाहर साम्राज्यवाद और पैसिज्म का नाश करना हो । इस नीति का भी तर्क-संगत परिणाम सत्याग्रह ही था (क्योंकि ब्रिटेन इस युद्ध में उक्त प्रकार के उद्देश्यों से प्रेरित नहीं रहा है) ; लेकिन बहुत कुछ अनिश्चित रूप में । ”

कांग्रेस-कार्य-समिति ने युद्ध के उद्देश्य की घोषणा के लिए कांग्रेसी सरकार से जो अनुरोध किया, वह ठुकरा दिया गया। फलतः कांग्रेसी मंत्रिमंडल ने इस्तीफे दे दिये और जब सिवा सत्याग्रह के और कोई उपाय कांग्रेस के सामने नहीं रह गया। इस नवीन परिस्थिति में जयप्रकाश ने पार्टी के प्रधान मंत्री की दृष्टियत से पार्टी के कार्यकर्त्ताओं के सामने निम्न-लिखित कार्यक्रम को रखा—

(१) समाजों, प्रदर्शनों, हड़तालों, रैलियों, मोटियों और पुस्तिकाओं के जरिये युद्ध-विरोधी प्रचार। युद्ध का साम्राज्यवादी स्वरूप समझाया जाना चाहिए।

(२) कांग्रेस और स्वराज्य-पंचायत (Constituent Assembly) की स्थिति के सम्बन्ध में प्रचार। कांग्रेस के जरिये राष्ट्रीय एकता के स्वीकरण पर जोर दिया जाना चाहिए और साम्राज्यशाही के हथियार बनकर प्रतिक्रियावादो तथा सम्प्रदायवादो जिस प्रकार देश की उन्नति के मार्ग में रुकावट डाल रहे हैं उसको पोल भी खोलना जरूरी है। स्वराज्य-पंचायत के स्वरूप की व्याख्या और उसके अर्थ को तोड़ने-भरोड़ने की कोशिशों की आलोचना और विरोध होना चाहिए। स्वराज्य-पंचायत के क्रान्तिकारी महत्त्व पर जोर दिया जाना चाहिए।

(३) सुसलमाना तथा दूसरे प्रकार की अल्पसंख्यक जनता के बीच प्रचार पर विशेष ध्यान।

(४) देशव्यापी सविनय अवज्ञा आन्दोलन चलाने के लिए प्रचार— खासकर कांग्रेसियों में। सविनय अवज्ञा के अन्तर्गत लगान, मालगुजारी तथा दूसरे प्रकार की करबन्दी पर जोर देना चाहिए।

(५) लगानबन्दी और करबन्दी आन्दोलनों के लिए प्रचार और संगठनात्मक तैयारियाँ।

(६) जनसंग्राम के लिए स्वयंसेवकों की मर्तों और उनके शिक्षण का प्रबन्ध। स्वयंसेवकों की प्रतिष्ठा और उनका शिक्षण किसी समूह विशेष की मनोवृत्ति से नहीं होना चाहिए। जहाँ जहाँ सम्भव हो, कांग्रेस कमिटियों को इस कार्य को हाथ में लेने के लिए तैयार होना चाहिए।

(७) कांग्रेस कमिटियों को सक्रिय बनाना । चवन्नों के सदस्यों और मण्डल कमिटियों के पास पहुँचने की कोशिश करनी चाहिए ।

(८) किसानों और मजदूरों के आंदोलन को आगे बढ़ाना । बाजार दर की बढ़ती, संगठन पर रोक और मजदूर-आन्दोलन में भाग लेनेवाले जंगल कार्यकर्ताओं को क्षेत्र से हटाने की कोशिशों आदि को लेकर छोटी-छोटी लड़ाइयों को जोरदार बनाना ।

(९) विद्यार्थियों में कार्य । विद्यार्थियों को इस बात के लिए तैयार करना चाहिए कि मुक्त की आजादी की लड़ाई शुरू होने पर वे सामूहिक रूप में पढ़ाई छोड़कर उसमें सम्मिलित हों ।

(१०) अनुशासन का पालन करते हुए रचनात्मक कार्यक्रम को पूरा करने में भाग लेना ।

किन्तु, एक ओर जहाँ अयप्रकाश और उनके पार्टी युद्ध-विरोध को ऊँचे-से-ऊँचे स्तर पर पहुँचाने और साम्राज्यवाद पर अन्तिम सफल धावा करने के लिए देश को तैयार करने के प्रयत्न में लगे थे, वहाँ, देश के दुर्भाग्य से, देश के राजनीतिक मंच पर कुछ लोग अजीब धमाचौकड़ी मचा रहे थे । महायुद्ध के पहले त्रिपुरी कांग्रेस हुई, जिसका सभापति दूसरी बार भी सुभाष चन्द्र बोस चुने गये । सुभाषबाबू के चुने जाने में पार्टी का भी बड़ा हाथ था—पार्टी ने पूरी ताकत लगाकर डा० पट्टाभि सैतारामैया के विरुद्ध उनके विजयी होने में मदद की । किन्तु, उनके चुने जाने के बाद ही महात्माजी ने डा० पट्टाभि की हार को अपनी हार बताई और कार्य-समिति के गाँधीवादी सदस्यों ने हस्तीफे दे दिये । अयप्रकाश ने गाँधीजी और उनके अनुयायियों के इस काम को पसंद नहीं किया और एक वक्तव्य देकर मिलजुल कर काम करने की नीति पर जोर डाला । किन्तु, इस विभ्रम के बाद भी सुभाषबाबू के इर्दगिर्द जो लोग एकत्र हुए, वे भी गाँधीवादियों को निकाल बाहर करने पर जैसे जुटे हुए थे । इस विद्वष्ट परिस्थिति में त्रिपुरी कांग्रेस हुई । दोनों पक्षों की खींचतानी में मालूम होता था, अब कांग्रेस टूट कर रहेगी । पार्टी हमेशा सयुक्त मोर्चे की हिमायत करती आई थी, मला वह इस खींचतानी में क्यों पड़े ? अयप्रकाश ने दोनों पक्षों में फूट डराने की पूरी कोशिश की,

लेकिन जब मगधा नहीं सुलभ, तो इस मगधे से अपने को तटस्थ कर लिया ।

त्रिपुरी में गांधीवादियों की जीत हुई । त्रिपुरी के बाद जब कलकत्ता में अखिल भारतीय कांग्रेस कमीटी की बैठक हुई, जयप्रकाश ने फिर दोनों पक्षों में सुलह करने की कोशिश की और गांधीवादी यह मान गये कि श्री सुभाषबाबू समापति और पंडित जवाहरलाल प्रधान मंत्री रहें और पाँच वाम-पक्षी कार्य-समिति में लिए जायें । सुभाषबाबू का समापतिरव और जवाहरलाल का मंत्रित्व—अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति को देखते हुए पार्टी को बहुत उपयुक्त जँचा, किन्तु सुभाषबाबू के पक्ष ने इसे स्वीकार नहीं किया । उसके बाद ही सुभाषबाबू ने फ़ोरवार्ड ब्लॉक नाम से एक दल बनाया और देश में दौरे शुरू किये । कांग्रेस गृहयुद्ध का जवाफ़ा बन गई । रामगढ़-कांग्रेस के मुकाबले में वहाँ पर समझौता-विरोधी-सम्मेलन का आयोजन किया गया और नई कांग्रेस बनाने की बातें भी उठाई गईं । इस अवसर पर, मार्च १९४० में, जयप्रकाश ने एक लेख लिखकर इस परिस्थिति की गुटपो सुलझाने की कोशिश की—

“इस समय एक विचित्र वातावरण बन गया है । राजनीतिक हवा दूषित हो गई है । तरह-तरह के सवाल कार्यकर्ताओं को परेशान कर रहे हैं । कई तरह की बातें उन्हें कही जा रही हैं । कहीं काली मण्डियाँ दिखायी जा रही हैं; तो कहीं आग लगाई जा रही है । तरह-तरह के इलजाम एक-दूसरे पर लगाए जा रहे हैं । इस बात का खतरा नज़र आ रहा है कि ५४ वर्षों की सकलित शक्ति आज छिन्नभिन्न न हो जाय । कुछ लोगों को यही स्थल प्रेरित कर रहा है कि कांग्रेस को खात मारकर निकल जाने से ही ब्रिटिश साम्राज्यशाही का ध्वंस हो जायगा । कुछ लोग अभी से ही एक दूसरी कांग्रेस का स्वप्न देख रहे हैं । कुछ इसके प्रतिद्वन्द्वी स्वरूप एक नयी स्वराज्य पार्टी बनाकर आनेवाले चुनाव में खड़ा होना चाहते हैं और अगर अपना बहुमत बना सके तो वे मन्त्रिमंडल भी कायम कर सकेंगे । कहीं हम देखते हैं कि कांग्रेस-विरोधी शक्तियाँ—जैतिनाम्नसमा, मुस्लिमलीग, आदिवासी आंदोलन

“दूसरी तरफ एक और ही चिन्त है। कांग्रेस मिनिस्ट्रियाँ के बापिष जाने की तारीखें कहीं मुक़र्रर हो रही हैं, कहीं केन्द्रीय सरकार के मंत्रियों के नाम तय हो रहे हैं। कहीं मिटिया सरकार से समझौते की बातें निश्चित हो रही हैं और कहीं स्वराज्य-पंचायत (Constituent Assembly) के अधिकारी रुक को विवृत कर उसे एक गोल्मेज-सम्मेलन का रूप दिया जा रहा है।

“ऐसी परिस्थिति में अपना कार्यक्रम निर्धारित करना अवश्य ही कठिन है। परन्तु मुझे तो इस परिस्थिति में भी अपना फर्ज साफ़ दोख पड़ता है। आज से पाँच वर्ष पहले कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी इस उद्देश्य से बनाई गई कि कांग्रेस को एक नया कार्यक्रम दिया जाय जिससे साम्राज्यशाही का जल्द खात्मा हो और देश में गरीब जनता का राज्य कायम हो। पार्टी ने कांग्रेस के पुराने कार्यक्रम को नाकाफी समझा और किसान-मजदूर-संगठन का नया कार्यक्रम कांग्रेस में रखा। आज पाँच वर्ष के बाद हम देखते हैं कि कांग्रेस का वही पुराना कार्यक्रम है। यह ठीक है कि बहुत-से कांग्रेसजनों ने हमारे कार्यक्रम को स्वीकार किया और उसका कांग्रेस पर काफी असर हुआ। लेकिन हम कांग्रेस के कार्यक्रम को बदलने में असमर्थ रहे, फलतः कांग्रेस का नेतृत्व भी आज उन्हीं के हाथों में है जो उस पुराने कार्यक्रम को मानते हैं। हमें विश्वास है कि अगर हमें कुछ और समय मिलता तो हम अपने उद्देश्य को पूरा कर सकते और उसके बाद कांग्रेस की नीति हमारे हाथों में होती। लेकिन इस समय जो परिस्थिति है, उसको समझकर हमें अपना रास्ता ठीक करना है।

“आरम्भ से ही हमारे सामने एक दूसरा रास्ता (Alternative) भी था। हमने जब पार्टी बनाई, उस समय हम यह कर सकते थे कि हम कांग्रेस से निकल आते और नये प्रोग्राम के आधार पर जनता का एक दूसरा साम्राज्य-विरोधी संगठन यानी एक दूसरी कांग्रेस बनाते। लेकिन हमने ऐसा करना गलत समझा और कांग्रेस में हो रहकर उसी के रूप और कार्यक्रम को अपने सँचे में ढालने की कोशिश की। इस नीति का नाम संयुक्त मोर्चा की नीति था।

“वर्तमान परिस्थिति में ऐसी कोई गई चीज नहीं हुई है जिससे हम इस नीति को बदलें। हमारे लिये दिक्कत यह हो गई कि इसके पहले कि हम कांग्रेस पर पूरा प्रभाव डाल सकें, हमारे सामने साम्राज्यशाही का मुकाबला करने का ग्वाल यूरोपीय युद्ध के कारण आ उपस्थित हुआ। इस समय हमारे लिए दो रास्ते हैं। या तो हम अपनी शक्ति को लेकर कांग्रेस से अलग हो जायें और साम्राज्यशाही से लड़ाई छेड़ दें या कांग्रेस के अन्दर ही रहकर इस बात की कोशिश करते रहें कि पूरी कांग्रेस ही यह लड़ाई लड़े। मेरे श्याम से मौजूदा हालात में पहला रास्ता अस्तिवार करना घातक होगा, क्योंकि हमारी अलग लड़ाई उतनी जोरदार नहीं हो सकती जितनी कांग्रेस के द्वारा उनी हुई लड़ाई होगी। इस समय यह निश्चित रूप से कहना कि पूरी कांग्रेस की तरफ से लड़ाई होने को कोई सम्भावना नहीं है, बहुत बड़ी भूल होगी। अबतक ऐसी लड़ाई की उम्मीद है, हमें कांग्रेस के मोर्चे को मजबूत रखना चाहिये और उसकी कमजोरी को दूर करना चाहिये।”

तरह-तरह की ओ अपनावें उड़ रही और दुहमर्ते लगाई जा रही थीं, उनमें एक यह थी कि गांधीजी और अंगरेजी सरकार से समझौते की बातें गुप्तचर चल रही हैं। इस सम्बन्ध में जयप्रकाश ने एक ओर गांधीजी के आलोचकों से कहा—

“मैं उन वामपक्ष वालों में नहीं हूँ जिनका विश्वास है कि महात्मा गांधी जनता से डरते हैं या वे भारतीय पूँजीपतियों के दलाल हैं और भारतीय पूँजीपतियों की ओर से ब्रिटिश सरकार के साथ कोई सौदा कर लेंगे। मेरा विश्वास है कि गांधीजी भी उरी प्रकार मुक्त की आजादी चाहते हैं जिस तरह कोई दूसरा वामपक्ष वाला चाहता है और यह आजादी वे सिर्फ स्थिर स्वार्थियों के लिए ही नहीं, बल्कि करोड़ों की संख्या में अधिकार-रहित जनता के लिए चाहते हैं। राजकोट-अनशन के बाद ही गांधीजी चीफ अट्टिस के पैसले के सिलसिले में दिल्ली गये हुए थे। दिल्ली में रहते हुए वे वाइसराय से भी मिले थे। मैं गांधीजी से मिलने दिल्ली गया हुआ था। अपनी बातचीत के सिलसिले में एकबार मैंने उनसे कहा कि बहुत-से लोगों का मत है कि वे संघ-योजना (Federation) के सम्बन्ध में वाइसराय से

दिसो प्रचार को समझोते की बातें कर रहे हैं। गांधीजी में बहुत बड़ा आत्म-नियन्त्रण है, लेकिन मैंने देखा कि जबकि देते वक्त उनके चेहरे का रंग गहरा हो गया; कड़ाई के साथ, जैसा कि बोलने को उनकी आशत नहीं है, उन्होंने कहा—“अप्रकाश, उन लोगों से कह दो कि गांधी चाहे जो कुछ भी करे, वह कमो अपने देश को बेचेगा नहीं।” अतएव मैं गांधीजी और गांधीवाद की आलोचना करनेवाले अपने साथियों से प्रार्थना करूँगा कि वे अपनी आलोचना में नीयत का कोई सवाल न उठाएँ। महात्माजी और कार्यसमिति की नीयत को दोष देकर हम अपने दावे को बेकार हो कमजोर कर लेते हैं।”

तो, दूसरी ओर उन्होंने महात्माजी और कांग्रेस के सामने यह सवाल पेश किया कि क्या निद्रित सरकार की चालों में पँसकर अपना शोधन होने देना चाहिए। कांग्रेस प्रजातन्त्र और साम्राज्यवाद के माश में विश्वास करती है। चेम्बरलेन तो साम्राज्यवाद के विरोध का ही प्रतिनिधित्व करते हैं और न प्रजातन्त्र का ही। उन्होंने यूरोप में फैसिज्म के पोषक और पिता का काम किया है और स्वयं एक बड़े साम्राज्यवादी प्रणाली के अध्यक्ष हैं। उनके साथ समझौता करने का अर्थ यूरोप और दुनिया के दूसरे भागों में उन्हें मनमानी नीति के बरतने के लिए स्वतंत्रता देना होगा। इसका अर्थ संसार में सर्वत्र प्रजातन्त्र और स्वतंत्रता के प्रति विश्वासघात होगा। इस प्रकार तर्क करते हुए अन्त में अप्रकाश ने महात्माजी का महान उत्तरदायित्व बताते हुए उनके प्रति कहा—

“संसार के वर्तमान शक्तियों में सबसे बड़े होने के नाते महात्मा गांधीजी के कंधों पर बहुत बड़ा बोझ है। इस समय उनकी सुट्टी में न सिर्फ ३५ करोड़ भारतीयों का ही भाग्य है, बल्कि संसार के अधिभूत भी एक बड़े अंश को बनाने या बिगाड़ने की जिम्मेवारी उनपर है। इतिहास बड़े कड़ाई के साथ उनकी जाँच करेगा, जैसा कि वह उन सभी की करता है जिनपर संकट के समय किसी बड़े काम की जिम्मेवारी रहती है। कर्नेल हाउस ने लिखा है कि विस्मय भद्दोदय वेल्स के आइंगर, कायड जार्ज, के प्रति कम-से-कम सशंक जरूर थे। महात्मा गांधी को माहसराय की सचाई में विश्वास है। इसलिए उन्हें दोहरी होशियारी की जरूरत है। अगर वे चेम्बरलेन के साथ समझौता

करेंगे तो वे स्वतन्त्रता और प्रजातन्त्र, शांति और न्याय के द्वारों के साथ घमम्मीता करेंगे। इस युद्ध के गर्भ में ऐसी ताकतें पैदा हो रही हैं जो चेम्बरलेन और जिस व्यवस्था का वे प्रतिनिधित्व करते हैं उसे धरम कर देंगे। उस धरती हुई व्यवस्था के साथ घमम्मीता करके हम उसमें नई जान डालने को क्यों कोशिश करें ?”

हिन्दु पाटी और अयप्रकाश के लिए यह वादविवाद या तूतू में ही सम्पूर्ण नहीं था। वह और उनके साथी युद्धविरोधी कार्यों को करते हुए देश की अंतिम मोर्चे के लिए तैयार करने में जोरान से लग पड़े थे। अंगरेजी सरकार इसे भला किस तरह बर्दाश्त कर सकती थी ? उनके बहुत-से साथी गिरफ्तार किये जाने लगे। अन्ततः अयप्रकाश की भी जमरोटपुर में किये गये एक युद्ध-विरोधी भाषण के जुर्म में रामगढ़ कैमिष (१९४०) के पहले ही गिरफ्तार कर लिया गया। मजिस्ट्रेट के सामने अयप्रकाश ने जो बयान दिया, वह उनके युद्ध-विरोधी-विचारों का दस्तावेज है। उसकी कुछ समझती पंक्तियाँ देखिये—

“मुझपर यह दोष लगाया गया है कि मैंने युद्ध को सफल बनाने के लिए जिन अन्न-वालों और दूसरे जरूरी सामानों की आवश्यकता है उनके बनने में रोड़े अँटकाने की कोशिश की है और हिन्दोस्तान की रक्षा के लिए जनता के जिस हस्त और मनोवृत्ति की जरूरत है उसपर विरोधी प्रभाव डालने की चेष्टा की है। मैं इस दोष को खानन्द स्वीकार करता हूँ।

“क्योंकि इस दोष को मैं अपराध नहीं समझता बल्कि अपना कर्तव्य समझता हूँ और उसके लिए मिलनेवाली सजा को हँसहँस कर भेलने को तैयार हूँ। तलवार की ताकत पर कायम रहनेवाली विदेशी हुकूमत के कानून इसकी जुर्म समझते हैं, इसकी मुझे कोई परवाह नहीं। इन कानूनों का उद्देश्य उस राष्ट्रीय भारत के लक्ष्यों के सर्वथा विपरीत है जिसका मैं एक तुच्छ प्रतिनिधि हूँ। यह स्वाभाविक ही है, हमारी मुठभेड़ उस कानून से हो।

“मेरा देश इस महायुद्ध में किसी भी रूप में हिस्सा लेने को तैयार नहीं है, क्योंकि यह जर्मन नाजीवाद और अंगरेजी साम्राज्यवाद दोनों को अपना दुश्मन समझता है। वह आप देख रहा है कि दोनों तरफ के लोग इस युद्ध में

विजय और प्रभुत्व, शोषण और अत्याचार के स्वार्थपूर्ण गढ़ित उद्देश्य के लिए लड़ रहे हैं। अँगरेज इसलिए नहीं लड़ रहे हैं कि वे उस नाजीवाद का नाश चाहते हैं जिसे उन्होंने पाषाणपोस कर बढ़ाया है, बल्कि वे अपने एक प्रतिद्वंद्वी को कुचल देना चाहते हैं जो अब उनसे आँखें मिलाने लौ पुरत कर रहा है। वे संसार में अपनी प्रभुता बनाये रखना चाहते हैं और अपनी साम्राज्यवादो शक्ति और गौरव पर आँख नहीं आने देना चाहते हैं। जहाँ तक भारत से सम्बन्ध है, अँगरेज अपने भारतीय साम्राज्य को कायम रखने के लिए लड़ रहे हैं।

“यह साफ है कि भारत ऐसी सफाई से कोई सम्बन्ध नहीं रख सकता। कोई भी भारतीय अपने देश के साधनों का उपयोग साम्राज्यवाद की रक्षा करने के लिए होने देना नहीं चाहेगा, क्योंकि ऐसा होने देना अपनी गुलामी की जंजीर को आप ही मजबूत बनाना है। राष्ट्रीय भारत की एकमात्र संस्था के रूप में कांग्रेस ने देशवासियों का ध्यान इस पवित्र कर्तव्य की ओर आकृष्ट किया है। कांग्रेस के एक तुच्छ सेवक की दृष्टियत से मैंने उस कर्तव्य की पूर्ति मात्र करने की कोशिश की है।

“इसके विपरीत अँगरेजी सरकार ने भारतीयों की सम्मति को बेरहमी से ठुकरा कर हिन्दोस्तान को इस युद्ध में शामिल होने की घोषणा कर दी है और हमारे स्पष्ट विरोध पर जरा भी ध्यान नहीं देकर हमारे देश के धन-जन और सामानों का उपयोग कर रही है। यह हमारे देश पर वैसा ही क्रूर आक्रमण है जैसा जर्मनी का पोलैंड पर। हिन्दोस्तान इस आक्रमण का सामना करेगा ही। आज हर हिन्दोस्तानी का यह देशभक्तिपूर्ण कर्तव्य हो गया है कि वह साम्राज्यवादी उद्देश्यों के लिए की जानेवाली हमारे देश के धन-जन के उपयोग की चेष्टा का खुलेआम विरोध करे। इसलिए मुझपर युद्ध में बाधा डालने का जो दोष लगाया गया है, वह तो मेरे देशभक्तिपूर्ण कर्तव्य का पालन मात्र है। जिसे देशभक्त भारतीय अपना कर्तव्य समझते हों, उसे अपराध करार देकर यह अँगरेजी सरकार अपने साम्राज्यवादी रूप का आप ही दिङ्गोरा पीट रही है।

“मैं कह नहीं सकता कि मेरे इस व्याख्यान ने अपने उद्देश्य में कदातिक

सफलता पई है। किन्तु मुझे सबसे बड़ी चुनौती तब होगी जब मुझे यह माध्यम हो जाय कि मेरे इस व्याख्यान ने स्वमुख युद्ध के सफलतापूर्वक संयोजन करने में बाधा पहुँचाई है। अपनी इस सफलता के लिए मैं सबसे बड़ी धन्यता भी ईश्वर-ईश्वरेंतें गुणतने को तैयार हूँ।

“भारत की रक्षा में बाधा डालने का जो दोष मुझपर लगाया गया है, इस उपद्रव पर क्या कहा जा सकता है भला ? लेकिन याद रखिये, गुजरात अपनी जंजीर की रक्षा करने के लिए बाध्य नहीं है। उसका कर्तव्य तो उसे इस बात के लिए बाध्य करता है कि वह उस जंजीर को तोड़ सके। जब हम आक्रादी हाथिल कर लेंगे, तो बुनिया देख लेगी, हम अपने देश की रक्षा किस शान से करते हैं।”

६. वामपक्ष की एकता

पाटी के अन्त क समय से ही जयप्रकाश की यह आकांक्षा रही कि देश में जिनकी समाजवादी पार्टियाँ हैं उन्हें मिलाकर साथ ले चला जाय एवं कांग्रेस में जितने लोग उन्नति के दामो हैं, उन्हें पाटी में लाया जाय या उनसे भी मिलकर काम किया जाय। इसके लिए जयप्रकाश लगातार कोशिशें करते रहे, किन्तु, ये कोशिशें इस तरह बेकार गईं कि आज जब कोई उनके सामने इस सवाल को रखता है, तो उनकी भवों पर बल पड़ जाते हैं, वह अनन्त कर मुँह फेर लेते हैं। समाजवादियों या वाम-पक्षियों की एकता वह नहीं चाहते ऐसी बात नहीं है, किन्तु, किसी फारसी कवि के कथनानुसार, जिसे बार-बार आशमाया जा चुका है उसे फिर आशमाना, वह मूर्खता की पराकाष्ठा समझते हैं।

जिस समय कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी कायम हुई, देश में चार पार्टियाँ ऐसी थी जो अपने को समाजवादी बतलाती थीं। वे थीं—कम्युनिस्ट पार्टी, रायप्रभ, पंजाब सोशलिस्ट पार्टी और बंगाल लेबर पार्टी। हम रायप्रभ से ही शुरू करें।

थी एस० एन० राम के बारे में पीछे लिखा जा चुका है। कोमिन्टर्न से निकाले जाने के बाद यह १९३१ में हिन्दोस्तान आये और कम्युनिस्ट पार्टी से अलग होने के बाद उन्होंने लेबर रायप्रभ कायम किया।

इस ग्रूप के कायम होने के थोड़े दिनों बाद ही यह गिरफ्तार कर लिये गये और तत्पश्चात् प्रशंसनीय लेख लिखकर पं० जवाहरलाल नेहरू ने उनका स्तुति और बढ़ा दिया। जब कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी कायम हुई, राय साहब जेल में ही थे। किन्तु इस ग्रूप के कुछ प्रमुख नेता प्रारम्भ से ही इस पार्टी के संगठन में दिलचस्पी लेते रहे। फलतः उनके लिए पार्टी ने अपना दरवाजा खोलतापूर्वक खोल दिया और कुछ सदस्यों के अन्दर ही प्रायः पूरा ग्रूप पांडों में शामिल हो गया। जिस समय वे लोग शामिल हुए, उन्होंने अपनी पूरी सहमति पार्टी की रीतिनीति से प्रगट की थी। किन्तु, थोड़े दिनों के बाद ही, पार्टी की मेरठ-कांग्रेस के समय, उन्होंने मतभेद दिखाना प्रारम्भ किया। इस ग्रूप द्वारा तैयार हुआ एक कागज मिला था जिसमें कहा गया था कि इस पार्टी को एक समाजवादी पार्टी न होकर कांग्रेस के एक ग्रामपञ्ची मंच के रूप में काम करना चाहिये। जब यह कागज पार्टी की कार्य-समिति में पेश किया गया, तो रायग्रूप के सदस्यों ने इस कागज से अपनी असहमति प्रगट की और अपनी पूरी भक्ति पार्टी के प्रति दिखलाई। इसके बाद भी कांग्रेस में जब पार्टी की आफिशियल थ्रीसिड पेश की गई तब रायग्रूप के कुछ सदस्यों ने उसमें संशोधन करना चाहा, किन्तु, वे इसमें बिल्कुल नाकामयाब रहे। विधा इस एक उदाहरण के रायग्रूप हमेशा पार्टी के साथ रहा, जब तक कि स्वयं राय साहब जेल से छूट कर नहीं आये।

१९३६ के अन्त में राय साहब जेल से छूटे और प्रारम्भ में उन्होंने पार्टी से पूरी सहानुभूति ही नहीं प्रगट की, बल्कि उसमें शामिल होने की बातचीत भी बंद चलाने लगे। किन्तु, उपयोगी दिन बीतते गये, उनकी दृष्टि बदलता गया। “कांग्रेस के अन्दर कोई पार्टी नहीं होनी चाहिये” “कांग्रेस कमिटियों से अलग कोई किसानसभा नहीं बननी चाहिये” ऐसे-ऐसे उनके वक्तव्य निकलने लगे, जो पार्टी की रीतिनीति के बिल्कुल प्रतिकूल थे। उसके बाद ही अमेरनियों का चुनाव आया और फिर मिनिस्ट्री स्वीकार की जाय या नहीं, इसके फैसले के लिए दिल्ली में कन्वेंशन बुलाई गई। पार्टी कांग्रेस द्वारा मंत्रिमंडल बनाई जाने के खिलाफ थी; राय साहब

की कम्युनिस्ट पार्टी को दो गई और वे लोग जब पार्टी के साथ मिलकर काम करने को तैयार हुए। क्योंकि उन लोगों का यह रुख बदल चुका, जयप्रकाश ने अपनी पार्टी का दरवाजा उनके लिए खोल दिया और वे बड़ी तादाद में पार्टी में शामिल हुए। उनके चार सदस्यों को अपनी कार्य-समिति में लेकर पार्टी ने अपनी सदस्यता का पत्रा प्रेषित दिया।

किन्तु क्योंकि कम्युनिस्टों की तादाद पार्टी में बढ़ने लगी, कई जगहों से उनके कारनामों के बारे में चिन्ताजनक रिपोर्टें आने लगीं। आन्ध्र की शिक्षा-यंत्रों का ताता लगने लगा। इन रिपोर्टों से जयप्रकाश बहुत ही चिन्तित हुए, किन्तु उन्हें सबसे बड़ा सदमा तो तब लगा जब पार्टी की कार्य-समिति की बैठक (१९३७) में कम्युनिस्टों का एक पचास पेश किया गया, जिसमें लिखा था कि कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी किसी भी हालत में समाजवादी पार्टी नहीं है, हिन्दोस्तान में सिर्फ एक ही समाजवादी पार्टी है और वह है कम्युनिस्ट पार्टी।

इस पक्ष के बाद स्वभावतः ही यह निर्णय दिया गया कि अब से कम्युनिस्ट पार्टी के सदस्यों के लिए पार्टी का दरवाजा बन्द कर दिया जाय। हाँ, पुराने सदस्यों को रहने दिया गया। किन्तु इस चेतावनी का असर कम्युनिस्टों पर कुछ नहीं हुआ। वे चुपचाप अपने सदस्यों को पार्टी में शामिल करते रहे और जब पार्टी की कांग्रेस (१९३८) लाहौर में हुई तब एक बार पूरी ताकत के साथ उन्होंने पार्टी पर कब्जा कर लेने की चेष्टा की। कार्य-समिति के लिए पार्टी ने जो आफिसियल लिस्ट पेश की थी, उसके मुकाबले उन्होंने दूसरी लिस्ट पेश की—किन्तु वे गुरी तरह हारे।

इस हार के बाद भी उनके प्रयत्न जारी रहे, जिसके सबूत में श्री मसानी ने कम्युनिस्टों का एक गुप्त सरकुलर प्रकाशित किया, जिसमें ब्योरेवार यह बताया गया था कि किस प्रकार कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी पर पूरा कब्जा किया जा सकता है। इस सरकुलर के बाद अब इसके सिवा कोई चारा नहीं रह गया था कि कम्युनिस्टों को निकाल बाहर किया जाय। किन्तु जयप्रकाश को अब भी उनसे कुछ आशा बनी हुई थी और उन्होंने उनसे समझौते की बातें नये सिरे से शुरू कीं। इस नीति से असन्तुष्ट होकर सर्वधी अच्युत

पटवर्धन, मसानो, लोहिया और कमलादेवी ने पार्टी को कार्य-समिति से हस्तोक्त दिया। इस हस्तोक्ते को कम्युनिस्टों ने अपनी विजय समझा, किन्तु, उनके 'पेसले का दिन' भी नजदीक आ रहा था, काश वे यह समझ पाते।

ज्योंही द्वितीय साम्राज्यवादी महायुद्ध प्रारम्भ हुआ (१९३९) कम्युनिस्ट पार्टी ने एक नई थोसिस आरों को, जिसमें यह स्पष्ट उल्लेख किया गया था कि कॉम्रेस सोशलिस्ट पार्टी रूस की मेन्शेविक पार्टी की तरह है—यह क्रान्ति विरोधी पार्टी है, इसका खारजा होना आवश्यक है। इधर कुछ दिनों से कम्युनिस्टों ने फौरवार्ड ब्लौक से दोस्ती गाँठ रखी थी, इस थोसिस में एक हुल्लो उनपर भी थी, उन्हें 'अप्रगामी' के बदले 'पीछे भागनेवाला दल' घोषित किया गया था और कॉम्रेस तो फिर 'अँगरेजों की दासों' बन ही गई थी। इस थोसिस के बाद अब सोच-विचार करते ही झी जलूत नहीं रह गई थी, इधर जयप्रकाश भी जेल चले गये थे, फलतः रामगढ़-कॉम्रेस के अवसर पर जब पार्टी को कार्य-समिति (१९४०) बैठी, तो उसने कम्युनिस्टों को निकाल बाहर करने का प्रस्ताव सर्वसम्मति से स्वीकार किया।

पार्टी से निकाले जाने के बाद कम्युनिस्टों ने १९४२ की अगस्त क्रान्ति के अवसर पर देश को कितना घोरता दिया, अँगरेजों का कैसा साय दिया—इसकी थर्चा विस्तार से करने की आवश्यकता नहीं। जयप्रकाश जब हजारीबाग जेल से निकल भगने और क्रान्ति का संचालन करने हाथों में लिया, सब कम्युनिस्ट पार्टी के प्रहार का मुख्य लक्ष्य बहो बने और उन्हें पकड़ कर जिन्दा जलाने के लिए अँगरेजों को उसकाने में उसने कोई कोर-कसर उठा नहीं रखी। जयप्रकाश तो पकड़े जाने पर भी नहीं जलने जा सके, हाँ, अपने पाप की भाग में कम्युनिस्ट पार्टी खुद ही जल मरी—आज आप-हम उसके नाम पर जो कुछ देखते हैं, वह उस पार्टी का चिताभस्म मात्र है, जो अग्ने की आँधी में सदा के लिए उड़ जानेवाला है।

अन्त में हम कॉम्रेस सोशलिस्ट पार्टी के साय श्री सुभाषचन्द्र बोस और फौरवार्ड ब्लौक के सम्बन्ध को भी संक्षेप में देख लें।

जिस समय पार्टी बनो, श्री सुभाषचन्द्र बोस बोझारी के कारण यूरोप

कुछ शर्तों के साथ उसके पक्ष में थे। फलतः पार्टी को उनके खिलाफ बोट देने पड़े। बस, उनका पारा गर्म हुआ और उन्होंने अपने अनुयायियों को पार्टी में अलग होने का पर्मान दे डाला। जयप्रकाश इसपर लिखते हैं—
“शायद उन्हें अब अच्छी तरह मालूम हो गया था कि कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी उनके हाथों का खिलौना नहीं बन सकती; न एक ऐसा मंच ही बन सकती है जिसपर चढ़ कर वह अपनी इच्छित प्रसिद्धि का छोर लू सकें।”

पार्टी में सम्मन्ध-विच्छेद हो जाने के बाद रायभूष ने जो-जो कारनामे किये, वह जगजाहिर है। त्रिपुरी में श्री उमापवन्द बोस से मिलकर ‘सामानान्तर नेतृत्व’ के सिद्धान्त को उन्होंने आजमाइश की, फिर कांग्रेस से निकल कर वैदिकल पार्टी बनाई जिसका मुख्य काम हुआ भारत-सरकार से रुपये ढ़ँठ कर मजदूरों को युद्ध में अँगरेजों की सहायता देने और अपने देश के साथ बगावत करने के लिए बरगलाना। वह मजदूरों को कितना बरगला सके, यह इतिहास के सामने है; किन्तु उनका पाकिट खूब गरम हुआ और उनके कुछ अनुयायी बड़े-बड़े सरकारी ओहदे पा सके, जिनका वे सपना भी नहीं देख सकते थे।

बंगाल की छेवर पार्टी ने शुरू से ही पार्टी के खिलाफ रुख रखा। किन्तु, पार्टी ने उसे हमेशा मिलाने की कोशिश की और अन्ततः वह सफल हुई। बंगाल कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी और बंगाल छेवर पार्टी के बीच एक समझौता हुआ और मिलजुल कर काम करने का तय किया गया। इसके लिए एक संयुक्त कमिटी भी बनाई गई। किन्तु, थोड़े दिनों के बाद छेवर पार्टी कम्युनिस्ट पार्टी से मिल गई और फिर वहाँ से हट कर फोरवार्ड ब्लॉक के साथ उसने गठबन्धन किया। अब वह पार्टी बिल्कुल ही खरम हो चुकी है और उसके नेता श्री निहारैन्दुदत्त मजूमदार सात घांटों का पानी पीकर आजकल बंगाल की कांग्रेस के पीतल छल में अवगाहन कर रहे हैं।

पंजाब सोशलिस्ट पार्टी मुख्यतः पंजाब की ‘जोशवान भारत सभा’ के सदस्यों से बनी थी। इसी सभा में सरदार भगत सिंह थे। यह पार्टी कांग्रेस के प्रति अच्छा रुख नहीं रखती थी, जिसके चलते पार्टी के साथ काम करने में कुछ सैद्धांतिक विचारियाँ उपस्थित होती रहीं; किन्तु, धीरे-

धीरे उसके सदस्य पार्टी में सम्मिलित होते गये और कुछ दिनों में पंजाब सोशलिस्ट पार्टी, पंजाब कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी में विलेन हो गई।

कम्युनिस्ट पार्टी को क्या काफी लम्बी और धोखाधड़ी से भरी हुई है। ज्योंही कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी का जन्म हुआ, कम्युनिस्टों ने इस पार्टी को “वामपक्ष की आड़ में पूँजीपतियों की चालबाजी” कह कर पुकारना शुरू किया और इसे हिटलर के ‘नाज़ीवाद का सगा-सम्बन्धी’ कहने से भी बाज नहीं आये। हिन्दोस्तानी कम्युनिस्टों की हो यह हालत नहीं थी; उनके आका, इंग्लैंड की कम्युनिस्ट पार्टी के व्याख्याकार जनाब जमदत्त साहब ने भी ऐसा ही फर्मान जारी किया था। उस समय कोमिन्टर्न के सामने उसकी छठी कांग्रेस का फतवा था, जिसमें समाजवाद के नाम पर काम करने-वाली हर पार्टी को तोड़ना और बदनाम करना ससार भर के कम्युनिस्टों के लिए एक धार्मिक कर्तव्य समझा गया था। इसी फतवे का नतीजा इटली में मुसोलिनी और जर्मनी में हिटलर का अभ्युदय हुआ। किन्तु जब यूरोप पर इन दोनों तानाशाहों का दबदबा पड़ा, तो कोमिन्टर्न के अफीम-चिपों की नौद दूटी और अपनी छातवीं कांग्रेस में उन्होंने पिछले फतवे को वापस लिया, लेकिन तबतक तो संसार में समाजवाद के लिए काफी अवर्थ हो चुका था।

और, अपने जन्मकाल से ही कम्युनिस्ट पार्टी की गालियाँ सुनते हुए भी समाजवाद के व्यापक हित पर ध्यान देते हुए और यह समझते हुए कि एक दिन यह अपनी गलती महसूस करेगी, कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी उससे मेलमिलाप की खेष्टा करती रही। पहले मजदूर-क्षेत्र में एक समझौता हुआ। उस समझौते की शर्तों की भी उसके सदस्य बार-बार तोड़ते रहे—किन्तु पार्टी सब बर्दाश्त करती जाती थी और जयप्रकाश स्वयं उसके नेताओं से मिलकर इस खेष्टा में लगे थे कि वे लोग अपनी गलती महसूस करें। उन दिनों कम्युनिस्ट पार्टी गैरकानूनी थी, तोभी जयप्रकाश अपने पर खतरा लेकर उनके नेताओं से सम्पर्क रखते और प्रायः ही उनके लिए शरणस्थली का प्रबन्ध करते। जयप्रकाश को इस नीति से पार्टी के कुछ सदस्य असन्तुष्ट भी रहते; किन्तु जयप्रकाश उन्हें भी समझाते और बनना प्रयत्न जारी रखते।

इसी दरम्यान मास्को से कोमिन्टर्न की नई नीति को खबर हिन्दोस्तान

में थे। यही से उन्होंने 'इन्डियन स्टूगल' नामक एक पुस्तक प्रकाशित कराई थी, जिसको लेकर हिन्दोस्तान में बड़ी चर्चा चली; क्योंकि उस पुस्तक में पाणिज्म को प्रशंसा थी। गोरे अखबार उस प्रशंसा को लेकर उन्हें 'फासिस्ट' भी कहने लगे थे। बीमारी से कुछ अच्छे होने के बाद जब सुभाष बाबू हिन्दोस्तान लौटे, तब पार्टी को ओर से श्री मसानी उनसे मिले और समाजवाद के बारे में बातें कीं। सुभाष बाबू ने अपने को समाजवाद के पक्ष में बताया और कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी की हर तरह से सहायता पहुँचाने का वचन दिया। जब वह हरिपुरा-कांग्रेस का अध्यक्ष चुने गये, तब अपने भाषण में उन्होंने पार्टी को चुल कर प्रशंसा की। पार्टी को ओर से सामाजवादी साहित्य के प्रकाशन का एक आयोजन किया गया, तो उसके संपादक-मंडल में उन्होंने अपना नाम भी दिया।

हरिपुरा से बाद त्रिपुरो में कांग्रेस होने जा रही थी। उस समय की स्थिति देख कर, शासक मुस्लिम लीग की तरफ़ी पर चिन्ताशील होने के कारण, पार्टी चाहती थी कि मौलाना अबुल कलाम आजाद को राष्ट्रपति बनाया जाय। किन्तु मौलाना को मालूम हुआ कि सुभाष बाबू फिर राष्ट्रपति होना चाहते हैं, अतः उन्होंने खड़ा होने से इनकार कर दिया। अब राष्ट्रपतिव के लिए दो ही उम्मीदवार रह गये—सुभाष बाबू और डा० पट्टाभि सीतारामैया। इन दोनों में सुभाष बाबू को ही पार्टी वोट दे सकती थी, फलतः जयप्रकाश ने वफ़ाव्य निवाह कर पार्टी-सदस्यों को दिशायत की कि पार्टी का एक-एक वोट सुभाष बाबू को ही मिले। चुनाव में सुभाष बाबू जीत गये। इस जीत को वामपक्ष ने अपनी जीत समझा और इसपर खुशियाँ मनाईं।

किन्तु, चुनाव खतम होते ही एक अजीब स्थिति पैदा हो गई। एक ओर गांधीजी ने डा० पट्टाभि को द्वार की अपनी द्वार मान ली और सरदार पटेल, राजेन्द्र बाबू आदि ने कार्य-समिति से हस्तीके दे दिये। तो दूसरी ओर वामपक्ष के नाम पर सुभाष बाबू के इर्दगिर्द ऐसे लोग जमा होने लगे, जिनकी कार्य-पद्धति और राजनीतिक ईमानदारी पर पूरा भरोसा नहीं किया जा सकता था। ऐसा माहौल होना था कि कांग्रेस में दो दल बने रहते हैं, जयप्रकाश

अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति को देखते हुए समझ रहे थे कि निकट भविष्य में हो एक संग्राम होने वाला है और इस संग्राम के अन्तर पर कांग्रेस में फूट रहना देश के लिए बड़ा घातक होगा। अतः प्रह कर्मो दौड़ कर गांधीजी के पास जाते रहे और कर्मो सुभाष बाबू के पास, कि किसी तरह मिलजुल कर काम किया जा सके। किन्तु, दोनों ही दल अपनी-अपनी जगह पर अटल बैठे थे। गांधीजी त्रिपुरी कांग्रेस में जाये तक नहीं, राजकोट में अनशन शुरू कर दिया। इस सुभाष बाबू बोझार पड़ गये; जिससे उनसे भी पूरी बातें करना मुश्किल हो चला था। इस स्थिति में पार्टी ने यह तय किया कि इस झगड़े से तटस्थ हो रहा जाय।

त्रिपुरी कांग्रेस में पार्टी ने तटस्थता की जो नीति अखिलभार की, उसको लेकर तरह-तरह के विवाद खड़े हुए। पार्टी के सदस्य भी इस नीति के औचित्य को पहली नजर में नहीं समझ सके, फलतः कुछ ने बड़ा ही क्रोध प्रगट किया। किन्तु धीरे-धीरे पार्टी की इस तटस्थता की नीति की सुद्धिमानों प्रगट हुई और आज तो विरोधी भी स्वीकार करते हैं कि पार्टी ने उन दिनों कांग्रेस को टुकड़ों में बँटने से बचाकर देश के लिए महान उपकार का काम किया।

जयप्रकाश इसके बाद भी दोनों दलों में समझौता कराने की चेष्टा कर रहे थे और जब कलकत्ते में अखिल भारतीय कांग्रेस कमिटी की बैठक हुई, ऐसा माहौल होने लगा, जयप्रकाश का प्रयत्न सफल होकर रहेगा। गांधीजी के अनुयायियों ने यह मान लिया कि कांग्रेस का अध्यक्ष यदि सुभाष बाबू बने रहें, तो वामपक्ष के तीन और सदस्यों को कांग्रेस-कार्य-समिति में रखा जाना वे मंजूर कर लेंगे और पं० जवाहरलाल नेहरू को प्रधान मंत्री बनाये जाने पर भी उन्हें ठग्न नहीं होगा। आगामी संग्राम का ख्याल करते हुए सुभाष बाबू की अध्यक्षता, पं० जवाहरलाल नेहरू का प्रधान मंत्रित्व और तीन नये वाम पक्षियों का कांग्रेस-कार्य-समिति में लिया जाना—पार्टी ने देश के कल्याण के लिए बहुत ही उपयुक्त समझा। किन्तु, दुर्भाग्यवश सुभाष बाबू के अनुयायियों ने इसे मंजूर नहीं किया। सुभाष बाबू ने इस्तीफा दिया और श्री राजेन्द्र प्रसाद जो कांग्रेस के नये अध्यक्ष बनाये गये। कांग्रेस-

जयप्रकाश

कार्य-समिति में हमेशा पार्टी के दो सदस्य रहते आये थे, किन्तु, इसबार राजेन्द्र बाबू की कार्यसमिति में अरने सदस्यों का रखा जाना पार्टी ने पसंद नहीं किया। यहाँ भी पार्टी ने फिर त्रिपुरीवालों अरनी तटस्थता की नीति कायम रखी।

इसके बाद ही श्री सुभाषचन्द्र बोस ने फौरवार्ट्ब्लौक का संगठन किया और देश भर में दौरे करके वह कांग्रेस के प्रति बगवत की भावना सभा देने लगे। त्रिपुरी के बाद रामगढ़ में कांग्रेस हो रही थी। कांग्रेस के अवसर पर ही रामगढ़ में ही उन्होंने समझौता विरोधी-सम्मेलन का आयोजन किया और वहाँ बड़े ही शोरगुल में 'जंगे आजादी छेड़े दिलाव' की घोषणा की। 'आजादी की लड़ाई छेड़ दी'—यह नारा मौजवानों को खूब ही पसंद आया। किन्तु, उन्हें निराशा तब हुई, जब रामगढ़ में आजादी की लड़ाई छेड़ कर सुभाष बाबू कलकत्ता पहुँचे और वहाँ कलकत्ता कांग्रेस के चुनाव में अरनी पार्टी के लिए मोटियाँ बैठाने लगे। अंततः जंगे आजादी छेड़ी भी गई, तो उसका रूप हुआ—कलकत्ता के 'ब्लैक हॉल' पर हथौड़ा लेकर जाना और अपने को गिरफ्तार कराना।

इतने पर भी सुभाष बाबू के प्रति जयप्रकाश के मन में कोई दुर्मादिना घर न कर सकी और जब वह हजारीबाग जेल में छूटे (१९४१) तो कलकत्ता आकर उससे भेंट की और फिर मिलजुल कर काम करने के लिए उनके सामने प्रस्ताव रखा। तब तक कांग्रेस भी लड़ाई की ओर कदम बढ़ा रही थी और बहुत संभव था कि अँगरेजों साम्राज्यवाद के खिलाफ हिन्दोस्तान का एक संयुक्त मोर्चा बन पाता और उसे हिन्दोस्तान से विदाई लेनी पड़ती। किन्तु, कलकत्ता के बाद जब जयप्रकाश बम्बई पहुँचे, वहाँ फिर गिरफ्तार कर लिये गये; उधर सुभाष बाबू ने भी स्वदेश छोड़कर छत्रपेश में विदेशों के लिए प्रस्थान कर दिया।

हजारीबाग जेल से निकल भागने के बाद जब जयप्रकाश को मालूम हुआ कि सुभाष बाबू आजाद हिन्द फौज का संगठन कर बर्मा की राह से हिन्दोस्तान आ रहे हैं, तो उनसे संपर्क कायम करने को उन्होंने आग्रह के रास्ते से अपना एक आदमी उनके पास भेजने की कोशिश की। जयप्रकाश

ने उन दिनों आजादी के सैनिकों के नाम जो दूसरा खत प्रकाशित किया था, उसमें सुभाष बनू और उनके कार्यो के बारे में लिखते हुए यों कहा था—

“शायद आपको मालूम हो, श्री सुभाषचन्द्र बोस ने शोनान (सिंगपुर) में एक अस्थायी स्वतंत्र भारतीय सरकार कायम की है जिसे जापान की सरकार ने मंजूर कर लिया है। उन्होंने ‘आजाद हिन्द फौज’ के नाम से एक सेना भी संगठित की है, जो दिन-दिन बढ़ती जा रही है। ये घटनायें हमारे लिए बहुत महत्व की हैं।.....यह आशान है कि श्री सुभाष को देशद्रोही (Quisling) कह दिया जाय। जो लोग खुद देशद्रोही हैं, वे आज आसानी से उन्हें गालियाँ दे सकते हैं। लेकिन, राष्ट्रीय भारत उन्हें एक परलंत देशभक्त के रूप में जानता है, जिसने हमेशा अपने को देश की आजादी की लड़ाई की अगली कतार में रखा है। यह सोचा भी नहीं जा सकता है कि उनके ऐसा आदमी किसी भी हालत में अपने देश को बेचेगा।”

फिर, जयप्रकाश आगरा जेल से छूटकर आये हैं, अपने व्याख्यानों में हमेशा ही ‘नेताजी’ श्री सुभाषचन्द्र बोस और उनको ‘आजाद हिन्द फौज’ को मुक्तकंठ से प्रशंसायें की हैं। किन्तु, यह बात तो सर्वविदित है कि फौरवार्ड क्यूक जिस उद्देश्य से कायम किया गया था, यह पूरा हो चुका। साथ ही, यह भी स्पष्ट है कि आदमी बढ़मों और रुढ़ियों का भी कम शिकार नहीं है, फलतः किन्हीं दो दलों को मिला देना बहुत ही मुश्किल काम है। इस मेलमिलान का जो तजर्ना जयप्रकाश ने बारह वर्षों में हासिल किया है, उसे देखते हुए अब वह जिस नतीजे पर पहुँचे हैं, उसे उन्होंने ‘आजादी के सैनिकों के नाम’ लिखे गये अपने तीसरे खत में यों बतलाया है—

“संगठन के सवाल के साथ ही वामपक्ष की एकता का सवाल भी उठता है। मेरे ख्याल से इस बारे में लोगों में बहुत अम फैला हुआ है। वामपक्ष की एकता का सवाल संसार के सबसे ज्यादा चलनमान भरे सवाल में से है। यदि वामपक्ष की एकता का मानी सभी वामपक्षी पार्टियों की एकता से हो, तो मेरे विचार से यह एक बिल्कुल असंभव बात है।.....संसार भर के वामपक्षी आन्दोलनों का अनुभव भी यही है कि वामपक्षी पार्टियाँ कभी भी मिलकर एक न हो सकीं और सिवा खास काम के लिए खास मौकों को छोड़

गांधीजी एवं नेहरू जयप्रकाश की जितनी प्रशंसा करें, हमारे वामपंथी दोस्त तो उनसे जलेमुने थे। जब चाइकाया से मो महोने की सभा लेकर जयप्रकाश हजारोंवाग जेल पहुँचे, तो, वहाँ जो पढ़ते ही पहुँच चुके थे, उन कम्युनिस्ट और फोर्बार्स ब्लक कि 'पुराने' साधियों ने उनका जो स्वागत किया, उसे क्या वह कभी भूल सकेंगे ? स्वामी सहजानन्दजी भी वहाँ पहुँच चुके थे। उन्होंने तो जयप्रकाश से बोला तक बन्द कर दिया था।

इन लोगों के रोष का एक ही कारण था—क्यों नहीं जयप्रकाश उनकी ही तरह कांग्रेस को गालियाँ देते, गांधीजी को क्रांतिविरोधी समझते और जनसंगों के सुर-में-सुर मिला कर राष्ट्रीय संग्राम के नाम पर बेड़ घायल की चिचकी अलग पकाते ? जो ऐसा नहीं करे, उसे भी क्रांतिविरोधी क्यों नहीं मान लिया जाय ? और उसके साथ हर बदचल्की करने में हर्ज ही क्या है ?

किन्तु जयप्रकाश इन बातों से न ऊबनेवाले थे, न घबरानेवाले। उन्होंने अपना वही दाँत, सौम्य स्वभाव और व्यवहार रखा। धीरे-धीरे उनके साथी भी वहाँ पहुँचने लगे। जयप्रकाश ने राजनीति, अर्थशास्त्र और विज्ञान के क्लास खोल दिये। थोड़े दिनों में ही वे सब भी उनके निकट आने और शिष्यत्व स्वीकार करने लगे, जो उन्हें खरोखोटी सुनाने में भी नहीं हिचकते थे।

जयप्रकाश की 'प्रोफेसरी' शान से चल रही थी, लेकिन, वह इतने से ही संतोष करनेवाले नहीं थे। बाहर से सम्पर्क रखने का गुप्त आयोजन उन्होंने किया और थोड़े दिनों के अन्दर ही उनके खत ही बाहर के साधियों को नहीं मिल जाया करते, उनके लेख भी अखबारों में निचलने लगे। "एक कांग्रेस सोशलिस्ट" के नाम से 'सर्चलाइट', 'नेशनल हेराल्ड', 'बाम्बे इन्विकल' आदि प्रमुख पत्रों में छपे ये लेख किसके लिखे होते हैं—यह बात वे सभी जानते थे जिन्हें जानना चाहिये।

यही नहीं, जेल में रहते हुए इस बार उन्होंने कांग्रेस-नेताओं से भी अपना सम्पर्क रखा। प्रारंभ के पतन के बाद अब कांग्रेस ने अंगरेजी साम्राज्यवाद से समझौता कर 'राष्ट्रीय सरकार' बनाने का निर्णय किया, तो उसके विरोध में उन्होंने अवाधरलाल जी को एक अवर्द्ध खत भेजा और गांधीजी

के कानों में भी अपनी नाराजी पहुँचाने का प्रबंध किया। उस समय सुभाष बाबू अनशन के बाद जेल से बाहर किये गये थे—उनके पास भी जयप्रकाश ने एक खत भेजा।

सजा पूरी होने पर '१९४० के अन्त में' जयप्रकाश द्वारा जेल से रिहा हुए। रिहा होने के पहले ही वह तय कर चुके थे कि अबकी निकलने के बाद वह अपने को गिरफ्तार नहीं होने देंगे—ज्यों ही ऐसा मौका देखेंगे, फट्टा हपोश हो लायेंगे।

उस समय गांधीजी का व्यक्तिगत सत्याग्रह चल रहा था। जयप्रकाश ने सोचा, सरकार तयतक मुझे गिरफ्तार नहीं करेगी, अतः मैं चुलेआम कोई कानून—चाहे व्याख्यान के रूप में हो सही—नहीं तोड़ूँ। फलतः वह देश के प्रमुख स्थानों में घूम कर अपने साधियों की सबकुछ सम्पत्ति-मुक्ता देना चाहते थे और फिर कुछ दिनों के बाद अपने को अन्तर्द्वार कर देने का निश्चय कर चुके थे। जेल से निकलने के बाद वह गांधीजी से मिले, फिर सुभाष बाबू से। सुभाषबाबू को वह फिर बंमिष में लाकर अंगरेजी साम्राज्यवाद को संयुक्त मोर्चा देना चाहते थे। कलकत्ता से लौट कर, बिहार और युक्तप्रान्त होते वह गुजरात गये और वहाँ से बम्बई पहुँचे। रास्ते रास्ते वह गुप्त संगठन की तैयारियाँ भी करते जा रहे थे और बम्बई पहुँच कर वह जिन गुप्त वेशों में घूमते-फिरते, उनके सामान भी एकत्र करने का प्रबंध कर लिया था। किन्तु, उनके सारे हीसले चूर हो गये, जब उन्होंने अपने को एक दिन पुलिस के फंदि में पाया।

बम्बई का भार्पर रोड प्रिजन—फिर देवली का कैम्प।

देवली का कैम्प : और देवली के वे प्रसिद्ध खत याद आये बिना नहीं रह सकते जिन्होंने एक बार समूचे भारत को आन्दोलित कर दिया था।

१८ अक्टूबर, १९४१। जिन्होंने जिस माफ का भी अस्वभाव भोर में खोला, मुखपृष्ठ पर मोटे-मोटे शीर्षकों में एक ही खबर देखी—जयप्रकाश हिन्दोस्तान का पब्लिशर नं० १ है ; उसकी पार्टी अब गुप्त रूप से पब्लिशिंग का संचालन करने आ रही है; वे लोग अब हकैतियाँ ढालेंगे; वे बाहर से सम्पर्क स्थापित कर हिन्दोस्तान में सशस्त्र विद्रोह की तैयारियाँ कर रहे हैं—आदि

कर ये करी भी साथ मिलकर काम नहीं कर सकी !-----अग्ने देश का अनुभव भी हमें यहो बताता है । हमने वामपक्ष की एकता के लिए कोशिशें कीं, ऐक्टिव, हम सिर्फ नाकामयाब ही नहीं हुए, बल्कि इसके चलते और कटुना बड़ी और काम में नुकसान हुआ । हमारा अनुभव है कि कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी ने जब-जब सोशलिस्ट प्रूपों और वामपक्षियों के लिए ईमानदारी के साथ अपने दरवाजे खोले और भाईचारे का हाथ बढ़ाया, तब-तब उसके साथ बालाकी खेली गई, 'उसके अन्दर अपने-अपने प्रभाव बढ़ाने की कोशिशें की गईं' और उसके मेम्बरों को तोड़ने की साजिशें हुईं, जैसा कि संसार भर में वामपक्षी एकता के नाम पर होता आया है । इसलिए जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, वामपक्षी एकता पर से मेरा विश्वास उठ गया है और मैं इस सम्बन्ध में फिर कोई कोशिश नहीं करने आ रहा हूँ । मेरे ख्याल से वामपक्षियों के निकट एक ही रास्ता है कि वे लोग अपने कट्टरपंथी पागलपन को छोड़ें, डेढ़ चावल की अलग-अलग खिचड़ी पकाना भूल जायें और वामपक्षी राष्ट्रीयता और समाजवाद की एक व्यापक और विस्तृत पार्टी में शामिल हो जायें । आज हिन्दोस्तान में वैसी पार्टी सिर्फ एक ही है, वह है कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी ।”

पाँचवाँ अध्याय : हजारीबाग जेल से पलायन

१. जेल-जीवन : देवली का विजेता !

“जो पटना हजारीबाग में हुँदे, उसकी नींव देवली में ही पड़ चुकी थी”—एक लेखक ने हजारीबाग से जयप्रकाश के निकल भागने की घटना को चर्चा करते हुए ऐसा लिखा है। क्या यह बात सच है ?

१९४० के जाड़े की एक भोर में श्री फूलनप्रसाद वर्मा के घर पर जय-प्रकाश बैठे हुए थे कि एक मित्र ने उन्हें सूचना दी कि परसों आप जरूर गिरफ्तार हो जायेंगे। एक काम से आचार्य नरेन्द्रदेव भी पटना आए हुए थे और वहीं बैठकर गपशप कर रहे थे। रामगढ़ में कांग्रेस होने जा रही थी। बिहार में कांग्रेस हो रही हो और जयप्रकाश गिरफ्तार कर लिये जायें !—यह बात कुछ आश्चर्य-भरी जरूर मालूम पड़ती थी। किन्तु, बात सच निकली। जमशेदपुर में किये गये एक भाषण के सिलसिले में उनपर वारंट निकल चुका था। वह वारंट पटना से जमशेदपुर गया और वहाँ से तीसरे दिन वापस आकर जयप्रकाश की चाइबासा जेल में डाल कर हो शान्त हुआ।

इस गिरफ्तारी को पं० जवाहर लाल नेहरू ने सरकार को चुनौती मानो और कहा कि इसका जवाब रामगढ़ देगा। गांधीजी ने इस गिरफ्तारी पर एक लेख लिख कर जयप्रकाश को भारतीय समाजवाद का आचार्य बताया और सरकार को इस कार्यवाई पर दोष प्रगट किया।

आदि। अखबारों को यह खबर भारत-सरकार ने भेजी थी, प्रामाणिकता खान के लिए जयप्रकाश के मंत्रों के कुछ छंदा के फोटो भी भेजे थे। उन खतों को अपने टंग से सजाया गया था, उसपर अपनी व्याख्या की गई थी। किन्तु, हिन्दोस्थान भर में सिवा तीन अखबारों के दिनों के सम्पादक के मन में यह सवाल भी नहीं उठा कि हम क्यों इस खबर को छापें? जब जयप्रकाश जेल में हैं, हम क्यों उसकी पीठ में छुरा भोंके? वे तीन अखबार थे—मद्रास का 'हिन्दू', दिल्ली का 'हिन्दोस्थान टाइम्स' और बम्बई का 'फ्री प्रेस'। इन अखबारों ने अखबारनवीसों को खान रख ली। किन्तु, कुछ अखबारों ने तो सरकार के मुर-में-मुर मिला कर जयप्रकाश को खूब गालियाँ भी सुनाईं।

सिर्फ अखबारों में ही देकर सरकार को संतोष नहीं हुआ, यह रेडियोद्वारा हिन्दोस्थान के कोने-कोने में हो नहीं, सवार के कोने-कोने तक यह खबर फैलाती रही।

चूँकि जयप्रकाश अचानक गिरफ्तार हो गये थे, अतः उन खतों में उन्होंने बतलाया था कि कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी का काम बाहर किस तरह चलना चाहिये। पार्टी के कुछ प्रमुख लोगों को क्रोध होने की सलाह दी गई थी, पार्टी की तरफ से गैरकानूनी अखबार निकालने का आदेश दिया गया था, देवली कैम्प से सम्पर्क रखने के लिए तरह-तरह के उपाय बताये गये थे, विदेशों से सम्पर्क करने की म्कनक भी उपसर्ग थी और पुराने तरीकों से रुपये इकट्ठे करने पर जोर दिया गया था, जिससे योगेन्द्रशुक्लजी की सहमति की चर्चा करने से सरकार ने जिसे राजनैतिक डकैती समझ लिया था। फिर पार्टी के जिन सदस्यों ने धाखे दिये थे उन्हें खरोखोटी सुनाई गई थी और अन्त में कम्युनिस्टों के कारनामों पर विस्तृत प्रकाश डाला गया था। इनमें एक खत प्रभावतीजी के नाम से था और दो खत थी पुरुषोत्तम त्रिकुमदास नाम, जो पार्टी के ऐक्टिंग जेनरल सेक्रेटरी थे।

जेल से बाहर खत भेजना जयप्रकाश के लिए नई बात नहीं थी। किन्तु देवली की नई परिस्थिति में उन्हें कुछ नये उपाय करने पड़े थे। चलिए, हम देवली-कैम्प के गेट पर तमाशा देखें।

आज उनकी धर्मपत्नी धीमती प्रभावती देवी उनसे मिलने आ रही हैं।

जेल-जीवन : देवली का विजेता !

बद जानते हैं, प्रभावतीजी गांधीवादी हैं। वह उनके पदार्थ में शामिल होंगी या नहीं, इसमें उन्हें शक है। किन्तु वह चेष्टा तो जरूर करेंगे। जो अपना गुप्त-से-गुप्त कागज जेल के गेट से टाइन करके भेगा सकता है, उसे उनके हाथों भेज सकता है जिनके बारे में कोई स्वप्न भी नहीं देख सकता, वह अपनी पत्नी पर एक बार प्रयोग करने में क्यों निष्कर्ष !

यह देवली कैम का गेट है। बाहर से प्रभावती आती हैं, भीतर से जयप्रकाश। दोनों अगल-बगल बैठ जाते हैं। टेबुल के उस तरफ खुफिया पुलिस का बंगालो नौजवान बैठता है। “अच्छी हौ !” “और सब आनन्द ?” “हाँ हाँ, यह नाप लो, इस नाप का चप्पल सरोद कर दे जाना।” “देख लीजिये साइब, यह नाप है।” जयप्रकाश हाथ बढ़ा कर नापवाला कागज खुफिया की दे देते हैं। वह उसे लेकर गौर से देखने लगता है। कहीं भीतर अदृश्य गुप्त लिपि में कुछ लिखा तो नहीं है ? वह उस कागज को देखने में लीन है। तब तक जयप्रकाश खर्चों का एक पुलिन्दा जेब से निकाल कर टेबल की ओट-ओट प्रभावती की कुर्सी की ओर बढ़ाते हैं। प्रभावती हाथ नहीं बढ़ाती, तब पुलिन्दे को उनकी कुर्सी पर रख देते हैं। अब सिर्फ इतना हो काम है कि प्रभावती अपने झोले को खोल कर, उसमें उसे रख लें। कोई सन्देह क्यों करता ? किन्तु यह प्रभावती गांधीवादी हैं न ? पुलिन्दे को छूती भी नहीं हैं। जरा इस समय दोनों के चेहरे देखिये—एक अजीब उत्तेजना में दोनों के चेहरे लाल बन रहे। और, तब तक खुफिया उस चप्पलवाले कागज को अच्छी तरह देख चुकता है। अब उसका ध्यान इस ओर आ गया, अतः मूढ़ जयप्रकाश पुलिन्दे को प्रभावती की कुर्सी से उठा कर अपने हाथ में ले लेते हैं। और, वह बगाली है न ? तुरत भाप लेता है, दूध पड़ता है, कागज को पकड़ लेता है।

एक इलचल, एक सड़सड़। जयप्रकाश उसे घफ्फा दे देते हैं। वह गिर पड़ता है, फिर उठता है, फिर उनके हाथ की ओर लपकता है। अब तीन-चार धौल लगते हैं उसे। “गार्ड ! गार्ड !”—शोर मचाने लग जाते हैं। जयप्रकाश को घेर लेते हैं। “बलियो, सुपरिन्टेन्डेन्ट के कमरे में।” “बसो।” “आप क्या कर रहे थे यह ?”

“मैं चिट्ठियाँ गुप्तगुप्त भेजने की कोशिश कर रहा था।”

“आपके ऐसे सज्जन पुरुष से इसकी मैंन उमीद नहीं की थी।”

“साज्जुष, आप मुझे सिर्फ सज्जन पुरुष ही के रूप में जानते हैं। सिर्फ सज्जन पुरुष यहाँ इस कैम्प में नहीं भेजे जाते।”

“आपको इस काम पर अफसोस नहीं है।”

“बिल्कुल नहीं। मोका मिला तो फिर करेंगे—हाँ, अफसोस है यह, कि आज मैं पहली बार नाकामयाब रहा।”

जयप्रकाश को थोड़े ही दिन हुए थे यहाँ आये; किन्तु सब पर उनके व्यक्तित्व की धाक जम चुकी थी। अब तक वह यहाँ नहीं आये थे, कम्युनिस्टों का बोलबाला था। किन्तु जयप्रकाश के व्यक्तित्व ने उन्हें बिल्कुल हँक लिया है। जयप्रकाश ने यहाँ आने के बाद कैम्प में कितने सुधार कराये हैं। कैम्प का सुपरिन्टेन्डेन्ट खुश है कि कम-से-कम एक आदमी तो ऐसा मिला, जो अपनी माँग पर भी बट्टा रह सकता है और अपने वादे पर भी।

आज बड़ी आदमी उसके सामने है। वह अन्न क्या बोले।—“आप अपने बार्ड में जा सकते हैं।” जयप्रकाश अपने बार्ड में चले जाते हैं। वे खत सरकार के घर पहुँचते हैं। सरकार को जैसे सुनहला मोका मिल गया। उस समय देवली-कैम्प की बुम्बुस्यता के खिलाफ देश भर में आन्दोलन उठ रहा था—देवली-कैम्प के राजबंदी अनशन करने का अल्टिमेटम दे चुके थे। सरकार ने इन खतों को अन्ना ठाल बनाना चाहा। वे खत एक दिन प्रकाशित कर दिये गये।

आज फिर देवली-कैम्प के सुपरिन्टेन्डेन्ट ने जयप्रकाश को अपने दफ्तर में बुलाया है। वह उनके सामने अन्नबार रख देता है और कहता है—“सरकार ने आपके खत प्रकाशित कर दिये, मैं उसके औचित्य या अनौचित्य पर क्या कहूँ; किन्तु एक बात।”

“क्या बात है?”

“इसमें कम्युनिस्टों का अंदाजोड़ आपने किया है। इस कैम्प में वे ही लोग अधिक हैं। अन्नबार पढ़ने के बाद शायद वे आपको समझेंगे। इसलिए मैंने अभी तक भीतर नहीं जाने दिया।” फिर फिर खिन्नतासे हुए उसने कहा—

“किन्तु, मैं कब तक इस तरह रोक कर रख सकूँगा.....”

“रोकने की क्या बात है—आप भीतर जाने दोजिये।”

“मैं चाहता हूँ, आप अपना बिस्तर मँगा लें और कुछ दिनों बाहर के ही कमरे में रहें। मामला शान्त हो जाने पर भीतर आयें—वे लोग अच्छे आदमी नहीं हैं।”

जयप्रकाश का चेहरा तमतमा उठता है—

“सुपरिन्टेन्डेन्ट साहब, आप यह मेरी तौहीनी कर रहे हैं ! हम अशान्ति-कारी हैं। हमारी जान हमेशा हमारी दृष्टि पर है। क्या घुरा हुआ, अपने आदमियों के हाथ बड़ जाय ! गैर की हिफाजत से अपने हाथों बर्बादी अच्छी ! बसस्ते—”

और, वह देखिये, जयप्रकाश दनदनाते हुए कैम्प के अन्दर जा रहे हैं। सुपरिन्टेन्डेन्ट हक्काबका उनकी पोठ की ओर घूर रहा है। वफ़, यह कसा आदमी है !

उसके बाद ही देवली-कैम्प में भूल-हड़ताल हुई। जयप्रकाश ने उसका नेतृत्व लिया। कम्युनिस्टों ने धोखे दिये। जयप्रकाश लगभग पचास साथियों सहित अपनी अड़ पर अटल रहे। दिन बीते, हफ्ते बीतने लगे, अब महीना लगने को आया। जयप्रकाश की देह ने खाट पकड़ ली है। सुखार भी आने लगा है। सब कोई उनके लिए चिन्तित हैं। किन्तु, उनके चेहरे पर अजीब-स्वित्ता है, सेजस्विता है। या तो यह कैम्प टूटेगा, या शरीर छूटेगा—कार्य वा साधयामि, शरीर वा पातयामि। बीच का रास्ता नहीं। उनकी माँग में प्रमुख माँग यह है कि यह देवली-कैम्प तोड़ दिया जाय। कैम्प के भीतर से ये एक मुट्ठी लोग इस कैम्प को तोड़ने का सपना देख रहे हैं। सपना ? नहीं, यह सत्य हुआ। बाहर कोहराम मच गया। गांधीजी ने हल सवाल को अपने हाथों में लिया। तैतीस दिनों के बाद, जयप्रकाश को खबर दो गई—अनशन तोड़िये, आपकी माँगें सरकार ने कबूल कर ली।

जिसके दुबके-पतले शरीर का अधिकांश मांस गल चुका है, जो खाट से सटा पड़ा है, जिसके चेहरे पर स्याही की एक पर्त-सी पड़ी है, वही जयप्रकाश हल खबर से मुस्कुरा पड़ता है। इस मरुभूमि में, अँगरेजों के इस वेस्टाइल में

विजयलक्ष्मी आकर उसके गले में जममाला डाल रही है]—उफ, अहा!

एक महीने के अन्दर-अन्दर देवली-जेल खाली हो जाता है। और, वह देखिये, देवली का विजेता आने आते हुए दिल्हे की ओर इसरत की निगाह डालता, अब अपनी जन्मभूमि की ओर लौट रहा है—बिहार की ओर।

२. हजारिबाग जेल : स्थिति और इतिहास

स्टेशन से हमें छोड़ ले जानेवाली बस बड़ी जा रही है—बड़ी जा रही है। थोड़ी देर तक दूर-दूर पर गाँव मिलते रहे, फिर जंगल-जंगल। इस जंगल की पथरीली जमीन को काटकर बनाई गई टेढ़ी-मेढ़ी सड़कों पर आपको जध-सध चौंते और भाव न मिलें, तो अपनी शुभ यात्रा समझें। बस का ड्राइवर कह रहा है—उस दिन वह बस लिये रात में लौट रहा था, तो एक बड़ा-सा बाघ सड़क पर आ रहा और भौंपू की आवाज को अनसुनाकर तब तक गुराया किया, जब तक उसकी आँखों में बस की लइट सीधे नहीं पड़ी। और, अब हमें ले जानेवाले जमादार साहब कह रहे हैं—बाबू, यह आपलोगों की जेल की सजा मिली है, या बनवास का।

जेल की सजा या बनवास की? सचमुच बिहार-सरकार राजबंदियों की हजारिबाग सेन्ट्रल जेल भेजकर एक ही साथ जेल और बनवास दोनों की सजा पूरी कराती है। यह जेल किसी भी स्टेशन से पचास मील की दूरी से कम पर नहीं है। जंगल-जंगल, पहाड़-पहाड़—उसके बीच बनाया गया यह जेल। रास्ते में जहाँ-तहाँ जो गाँव हैं, उनमें वे आदिवासी बघते हैं जिनके रंग से आपके रंग का मेल खा नहीं सकता, रंग की तो बात ही भलग।

कहने से लगता है, जैसे यह जेल हजारिबाग शहर में है, किन्तु, यह ससते भी दो-तीन मील दूर है। शहर से दो तीन मील दूर—एक चट्टान पर यह बनाया गया है। पत्थर के बड़े-बड़े डोके काटकर, उन्हें सिमेंट से जोड़ कर ऊँची-ऊँची दीवारें बना दी गई हैं। जमाने की यदिश ने इन दीवारों पर काफी कालिख पोत रखी है, जिससे उनकी भयानकता और बढ़ जाती है। दीवारों के घेरे पर चारों ओर बुजिया बनी हैं—जिनमें अगर रात में रोशनी कर दी जाए, तो सारे जेल का तिनका-तिनका दोखे। इन बुजियों पर बंदूकें

लिये सिपाहियों के पहले पहुँचे, तो फिर किसकी हिम्मत जो भीतर भी घूँघरा करे; बाहर जाने की तो कल्पना भी कल्पनातीत ।

भीतर जेल के तीन प्रमुख हिस्से हैं । एक हिस्से में एक छोर पर जेल का अस्पताल है, दूसरे छोर पर दूसरे हिस्से में छोकरा किता, बनाना किता, हाजती किता ये तीन किते हैं । बीच के हिस्से में जेल का प्रमुख भाग है । इस हिस्से के बीचोबीच जेल का सेंट्रल टावर है । सेंट्रल टावर को केन्द्र मानिये, तो आये श्रुत में छः बार्ड हैं जो बाबू बार्ड कहलाते हैं; एक चौपाई श्रुत में तीन बार्ड हैं, जो 'पंजाबी सेल' कहलाते हैं; और एक चौपाई में एक सम्भा-सा दुमंजिला मकान है जो साधारण कैदियों का बार्ड है । 'बाबू-बार्ड' और 'पंजाबी सेल' इनके क्या मानो ? कहां बिहार के स्तरखंड में बना यह जेल और कहां सुदूर पंजाब । पंजाबी यहाँ कहां ? और, 'बाबू' से मतलब यदि बंगाली से है (जैसा कि यहाँ है) तो बंगाली बाबुओं के नाम पर ये बार्ड क्यों प्रसिद्ध हुए ?

इस जेल की रखापना जिस नीयत से हुई हो, किन्तु प्रथम अर्मन-युद्ध (१९१४-१८) के समय में अंगरेजी सरकार ने इस जेल की राजनीतिक रूप दे दिया । उसने इस जेल में उन खूँखार राजनीतिक कैदियों को रखना तय किया, जिन्हें वह किसी कारण से कालापानी नहीं भेजना चाहती थी । कालापानी और इसमें अन्तर भी कम है—जहाँ तक सुरक्षा का प्रश्न है । वहाँ मीलों तक फैला समुद्र—यहाँ मीलों तक फैले जंगल-पहाड़ । यदि इन ऊँचो संगीन दीवारों की, बुजिर्गों की बन्दूकों और रोशनी के बाबजूद, कोई पार भी कर ले, तो वह खप नहीं सकता यहाँ के लोगो में—उस काले काले अर्धनग्न जंगली लोगो में । और, यदि वह जंगलों को पार करना चाहे, तो हिंस्र जन्तुओं का शिकार बने । उसकी दृष्टिपं भी घर नहीं पहुँच पाये ।

तो, इस 'जंगली कालापानी' में सरकार ने खूँखार राजनीतिक कैदियों को रखना तय किया । वे राजपंडो मुख्यतः पंजाबी और बंगाली थे । बंगालियों में ज्यादातर नजरबंद लोग थे और पंजाबियों में गदर पार्टी के वे मुख्य सिद्ध जिन्होंने फौज में बगवत की या कराने की कोशिश की थी । बंगाली बाबुओं के लिए छः बार्ड बनाये गये और पंजाबियों के लिए तीन बार्ड ।

बाबुओं के पार्ट आरामदेह—हर पार्ट में २६ या २८ सेल, जिनमें दो सेल 'मजिस्टरी सेल'। मजिस्टरी सेल में बंदी लगी, दरवाजा बन्द—जिन्होंने कसर किया, उन्हें ही क्रिमिनल इनके लायक। बाकी २६ सेलों में ठतनी ही जगह जिसमें एक आदमी रह-सह सके। उन सेलों के सामने बरामदे, बाहर खुली जगह। किन्तु पंजाबियों के पार्ट बड़े ही मयानक। न बरामदे, न खुली जगह। सेल के सामने छटे-छोटे घेरे, महाना-धोना, जो कुछ करना हो, वहाँ।

पञ्जाब से, बंगाल से राजबंदियों को लाकर सरकार ने इन सेलों में ठूस दिया। स्वभाव ही यह पंजाबियों से ज्यादा नाराज थी—अन- उन्हें तरह-तरह के बट भी दिये जाने लगे। जहाँ बाबू पार्क के साले होकर, बकौल पुराने जमाशरों के, घी और दूध बहा करते, वहाँ बेचारे पंजाबियों को सुखी रोटियाँ भी भरपेट नहीं नहों हो पातीं। पंजाबियों ने इस स्थिति को बर्दाश्त करना नामंजूर कर दिया। सपर्य चलने लगे। एक ओर जेल के नियमों की तोड़ा जाने लगा, दूसरी ओर तरह-तरह की सजायें दी जाने लगीं। कितने बर्बरों के सिर लोहे के तखले से टूटे, कितने कैदियों के चूतड़ों की घजियाँ फोड़ो से उधेक दी गईं।

किन्तु अन्ततः सरकार को इन पंजाबियों के सामने हार माननी पड़ी। फोड़ो क बल पर कब तक जेल चलाया जा सकता है? जेलर और सुपरिन्टेन्डेन्ट की बदली हुई। जो नये जेलर और सुपरिन्टेन्डेन्ट आये, उन्होंने पंजाबियों के सामने मुलह और मेल का पैगाम रखा। तब हुआ, सरकार पंजाबियों को उनके घाविक कृत्य करने देगी, उन्हें पंजाबी खाना देगी—रोटी-गोश्त। इसके बदले पंजाबी राजबंदी जेल के नियमों को मानेंगे, जेल के कामों को करेंगे, जेल के अफसरों की कद करेंगे। दोनों ओर से मुलह की बातों का पालन शुरू हुआ। स्थिति में सुधार हुआ। धीरे-धीरे पंजाबी राजबंदियों की सेल से बाहर आने जाने और एक दूसरे से मिलने की सहूलियत भी हासिल हुई।

“भई गडा सिंह, तुम्हें तो दामुल की सजा है न?”

“और, तुम्हें? मैंने तो सोच रखा था, तुम्हें फाँसी के सदते पर झलना पड़ेगा, केहर।”

हजारीबाग जेल : स्थिति और इतिहास

“हाकिम बेवकूफ था—”

“या होशियार, यार ! एक घंटे की सजा न देकर ज़िदगी भर की सजा दे डालो ।

“लेकिन बन्दू को दस दिन बाद न मालूम होगा ?”

“क्यों ? क्या खुदकुशी होगी ?”

“खुदकुशी करें मेरे दुश्मन ! मैं तो एक दिन चम्पत हुआ...

“अरे, यह क्या कह रहे हो ? ये दोवारें, ये बन्दूकें !

“बन्दूकों की बात मत करो, यार ! ज़िदगी भर बन्दूकों का ही सीधा किया है । हाँ, ये दोवारें ! तो, बस तीन सापियों की जरूरत है । फिर बेड़ा पार !”

“बेड़ा पार ! या गंडा पार !”

“और केहर पार नहीं ? क्या यहाँ बंटे खेया करोगे ?”

कानो-कान की बातें सुचासिह को सुनाई गईं ।—“हाँ सुचा, मेरे सरदार, हम ज़िदगी भर जेल में नहीं रह सकते । तुमने कहा, मैं राजी हुआ—आमने-सामने की लड़ाई होती—वे मारते मुझे या मैं उन्हें ! किरसा खरम ! लेकिन यह ज़िदगी भर की विनाई ! मुझसे नहीं पार लगेगी—मेरे सरदार ! उस दिन मैंने तुम्हारा साथ दिया, अब तुम्हारी पारी है । साथ दो या...”

सूचा सिंह ने सम्झाने की कोशिश की, किंतु कौन सुनता है । तरकीबें सोधी गईं और वह भी पंजाबियों के ही लायक । सेल के ऊपर जो ये सुराख हैं, उन्हीं से दो आदमी रात में निकलेंगे—वे पतले हैं, छरहरे हैं, निकल सकेंगे वे । निकल कर वे बरामदे के छप्पर से वहाँ पहुँचेंगे, जहाँ बाहर आधी रात की ऊँघता रहता है । उसपर दृढ़ पड़ेंगे, उसकी सुरत बाँध देंगे, फिर उससे चाबियों के गुच्छे छोन कर इस बाँध के सभी सेलों को खोल देंगे । इस बाँध का काम खत्म कर वे दूसरे और तीसरे पंजाबी बाँधों में जायेंगे और वहाँ के सभी ‘घिर्हों’ को सेलों से निकालकर दीवाल फाँद कर बाहर होंगे और तब यदि मौका मिला, तो बाहर से छापा मारकर जेल की मेगजिन पर कब्जा करेंगे और अन्न-शस्त्र से लैश होकर इस पड़ाकी प्रात में छापेमारों की लड़ाई लड़ते पंजाब की ओर बढ़ेंगे ! क्या ऐसा ही संकेता ? नहीं हुआ, तो

क्या हुआ ? दामुल से कम सजा तो किसीकी नहीं; लड़ते-लड़ते मरना अच्छा, या जमीन पर पैर रगड़ते-रगड़ते ।

और, एक रात गंडा सिंह सुराख से निकल आर छत पर होते सुवासिंह के सेल के नज़दीक गया । सुवासिंह सुराख में निकलने की चेष्टा कर रहे थे, किन्तु उनकी सोना कुछ ज्यादा चौड़ा था, वह फँस गये थे । “गंडा, जरा जोर से मुझे खींचो ! नहीं तो अब खून जमना शुरू हो जायगा, सोना और फूल जायगा और हम कहीं के नहीं रहेंगे ।” गंडा ने दीवाल से टाँग काड़ा दो ओर पूरे जोर से सुवासिंह को खींचा । कुछ खरोंच लिए सुवासिंह बाहर थे ।

पूरे निधन के अनुसार वार्डर को पकड़ा गया, उसकी मुरक बाँधी गई, चाबियाँ ली गईं, सेलों में सिंहरों को निकाला गया । फिर सुवासिंह दूसरे पंजाबी वार्ड में गये, वहाँ के वार्डर को भी पकड़ा गया, चाबियाँ ली गईं । किन्तु यह क्या ! जल्दी में चाबियों का नंबर मिल नहीं रहा है, ताले खुल नहीं रहे हैं । जहाँ मेकैन्ड को भी कोमत, वहाँ मिनट-पर-मिनट बीते जा रहे हैं । इधर पहले वार्ड के ‘सिंहरों’ के मन में संदेह होता है—क्या वे लोग कहीं फँस तो नहीं गये ? तो फिर हम भी क्यों फँसे ? सब लोग दीवाल की तरफ भागे । उनके पैरों की धमधम की आवाज़ से जेल के दूसरे वार्डर चौंका हुआ; शोरगुल, फिर पगली घंटी ! एक ओर मशालें लेकर जेल की घेरने की कोशिश हो रही है, दूसरी ओर एक के कंधे पर दूसरे, दूसरे के कंधे पर तीसरे और फिर दीवाल की उस ओर कूदा जाने लगा । कुछ वार्डरों ने उनके नज़दीक पहुँचने की कोशिश की, ज़ाँ अस्ते के जो बड़े बड़े ताले उन्होंने सेलों से खोले थे, वे उनके हाथों में थे । उनसे एक-दो को वे मारा, जिन्हें लगे, वे धराशायी । फिर किसी हिम्मत कि भागे बहें । नीचे के दो आदमी रह गये, जिनके कंधों पर और सब पार हुए थे । बाकी चम्पत हो गये ।

लेकिन, उनकी बिगता यहाँ खत्म नहीं हुई । दीवाल पर से कूदते समय कई की टाँगें टूट गई थीं, वे जंगल के घनछेतों में रात में तो छिपे पड़े थे, किन्तु, दिन में अब कुछ लकड़ियाँ बकरियाँ चराती हुई वहाँ पहुँची, उन्हें देख

कर चित्ला लठी । उनलोगों को मारते-पीटते, धक्का-मुक्का बनाकर, फिर जेल में दाखिल कर दिया गया । सरदार सुचासिंह के पैर में भी चोट आई थी, किंतु उन्हें उनके साथी टाँगद्वारा कर ले चले । थोड़ी दूर जाने पर यह देखा गया कि कुछ और लोग भी चलने से लाचार हैं । वे लोग आँखियों में छिर रहे, किंतु कुछ दिनों बाद पकड़े गये और उनकी भी कम दुर्गत नहीं की गई । कहा जाता है, उनमें से एक को जान से मार डाला गया और उसके पैर में रस्सी लगाकर, मरे कुत्ते की तरह पछोट कर, जेल के फाटक तक लाया गया ।

जो लोग सरदार सुचासिंह के साथ भागे जा रहे थे, अब उनकी तादाद एक दर्जन के लगभग थी । वे लोग जगल जगल रात भर चमकते रहे । दिन आता, वे किसी झाड़ी या गुफा में ठहर जाते, रात होती और चल पड़ते । कई बार उनकी जगल से झेर और भाव निकले, एक बार एक हाथी निकला, एक रात जब वे जेल से लाई हुई कम्बल बिछाकर सोये, तो जगने पर देखा एक गेहूँ-भन साँप उनके कुचल कर भर गया है । कई दिन हो चले थे, एक मुट्ठी दाना भी उन्होंने मुँह में नहीं रखा था । वे तगड़े थे, फौजी जिदगी की कठिनाइयों के आदी थे, तो भी उनके पैर अब बचाव दे रहे थे, हिम्मत दूँदी जाती थी । एक बार तो एक दिन और एक रात तक पानी नहीं मिला । कठ सुख रहे थे, अंतर्द्वियों में हालाँही-सी जलती मालूम पड़ती थी । अब बचना तो मुश्किल है । हारदार कर वे एक चट्टान पर लेट गये, जिसकी ठठक उन्हें थोड़ी शांति दे रही थी, किंतु वो मृत्यु की विभीषिका को और भी स्पष्ट किये देती थी !

“सुचासिंह, आखिर हमलोगों की मिट्टी यहाँ आकर मिलनी थी ।”—
किन्तु सुचासिंह क्या जवाब देते ? ऊपर चमकते हुए तारे को देखकर उन्होंने एक लम्बी साँस ली । कि, इतने ही में मेढ़क की आवाज सुनाई पड़ी । मेढ़क !—
तो यहाँ पानी जरूर होगा । किन्तु, किसी दूसरे जानवर को भी तो ऐसी आवाज सुन सकती है । भरता क्या न करता ? देख तो लिया जाय । उस अघकार में सुचासिंह उस आवाज का छोर पकड़े बढ़ते जा रहे हैं । थोड़ी दूर गये थे कि आवाज बन्द । क्या मौत हमलोगों के साथ मजाक

कर रही है ! थोड़ी देर खड़ा रहकर वह झूटना चाहते थे कि फिर टर्न-टर्न !
 आखिर, यहाँ पहुँचकर हाथ से टटोला, तो पाया, एक छोटा-सा खड्ड है,
 जिसमें एक चुल्ह पानी है और उसमें मेढ़क-महाराज आनन्द से बैठे भरना
 राग अत्यन्त रहे हैं । सुचासिंह ने मेढ़क को हाथ में उठाना, फिर घायियों
 से कहा—“वस एक चुल्ह पानी है, आपमें से जिनकी जरूरत सबसे ज्यादा
 हो, वह पी लें !” लेकिन कोई बढ़ता नहीं है, सब एक-दूसरे से कह रहे हैं कि
 तुम्हीं पी लो । अन्त में सुचासिंह ने फैसला दिया—जो सबसे कमजोर था,
 उसे पानी पीने की आज्ञा दी । बड़ी हिचक के बाद वह बढ़ा, चुल्ह में छेकर
 पानी पिया । किन्तु ज्यों ही यह देखने को उस खड्ड में हाथ रखा कि
 कितना पानी बचा है, कि पता है, खड्ड फिर भर गया है । भाइयो, यह
 खड्ड नहीं, यह तो सतधोअकाल का मेजा अमृत का सोता है ! सब एक-
 एक कर बढ़ते हैं, छक-छक कर पानी पीते हैं, अन्त में खरने हाथ का
 मेढ़क दूसरे को देकर सुचासिंह भी पानी पीते हैं और फिर बड़े सम्मान के
 साथ उस मेढ़क को उस खड्ड में रख देते हैं ।

कई दिनों के बाद रास्ते में एक गाँव दिखाई पड़ा । इन सबकी दाढ़ियाँ
 धीं, सोचा गया, ज्यों ही ये दर्जन भर दाढ़ियाँ एक साथ दीप्त पड़ीं तो
 लोगों का हमपर सन्देह जहर होगा । अतः एक साथी को गाँव में भेजा
 गया, वह मागा बाबा बनकर आग माँग लया । उस आग से लकड़ियाँ
 जलाई गईं और उन जलती लकड़ियों को दाढ़ियों से लगा-समा कर दाढ़ियाँ
 जला डाली गईं । लकड़ियों के जलने से जो राख बनी, उसे अभूत की
 तरह शरीर में मल लिया गया और जेल के कपड़े को चीर-चार कर लंगोटियाँ
 बना ली गईं, फिर दो दर्जों में बँटकर वे आगे बढ़े । एक दल दूसरे
 से काफी दूर पर रहता, जिसमें कोई संकट आये, तो एक दल तो बचे ।

इसी तरह बढ़ते जा रहे थे । अगले दल में सुचासिंह थे । सुचासिंह
 जब एक गाँव के बाहर निकले, तो उन्होंने देखा, गाँव के बाहर चौपाल में
 एक खाट पर कुछ लोग बैठे हैं और उनके सामने लाल-लाल पगड़ियाँ रखी
 हैं । सुचासिंह ने समझ लिया, ये पुलिस के लोग हैं और शायद उन्हें
 लोगों की खोज में रास्ते-रास्ते पर बैठे हुए हैं । बात भी यही थी । छत्तर

हजारीबाग जेल : स्थिति और इतिहास

ने हर रास्ते पर, हर बड़ाव पर, हर स्टेशन पर आदमी तानात कर रखे थे, जो भागे हुए सिक्खों की तलाश चौकन्नी आँखों से कर रहे थे। न जाने क्या बात हुई, सुचासिंह का दल आगे बढ़ता गया, किन्तु उन्होंने पूछताछ या छेड़छाड़ नहीं की। सुचासिंह आगे बढ़ कर एक निराळे स्थान में रुक कर पिछले दल की प्रवोक्षा करने लगे कि उन्होंने शोर सुना और देखा, उनके पिछले दल के साथी आगे-आगे भाग रहे हैं और पीछे से लोग हल्ला करते उनको खदेड़ रहे हैं। सुचासिंह समझ गये कि बात क्या है? अपने दल को लेकर वह वहाँ से निकल गये।

उसी रात में तय हुआ, जब दल बनाकर नहीं चला जाय। सब आँखों में आँसु भर कर, गले-गले मिल कर, एक दूसरे से अलग हुए। सुचासिंह किस तरह फिर पंजाब पहुँचे, घर गये, वहाँ से फटकार पाकर छाधु बन गये; शेष वर्षों तक छाधु जीवन व्यतीत कर जब चारों तरफ काँपेसी मन्त्रिमंडल बन गये और फारार राजबंदी अपने को प्रगट करने लगे, तो फिर किस तरह उन्होंने भी पुलिस को अपने घारे में खबर की, किस तरह पुलिस ने उनसे दगा की, उन्हें गिरफ्तार करा कर फिर हजारीबाग जेल भेजा और वह अपनी 'दामुल' की सजा to be kept in jail till alive भुगत रहे थे, इसपर विस्तृत प्रकाश डालने की आवश्यकता नहीं। जब जयप्रकाश १९४० में हजारीबाग पहुँचे, सरदार साहब ने अपनी सारी कहानी उन्हें सुनाई थी और जब वह १९४१ में छूटे तो महारमाजी तिल मिलकर उन्हें छुड़वाने की कोशिश की थी। किन्तु इसमें वह सफल नहीं हो सके थे; वस्ते खुद फिर १९४२ में वहाँ आकर सरदार साहब के साथी बन गये थे।

जब हम हजारीबाग-जेल की इस स्थिति और इतिहास को ध्यान में रखेंगे, तभी हम समझ पायेंगे कि इस जेल से जयप्रकाश का पलायन कर जाना क्या बात थी।

३. थोर पिजड़े में छटपट कर रहा !

देवली से अपने प्रान्त में छोटाये जाने पर जयप्रकाश फिर हजारोंबार जेल में ही रखे गये और उन्हें जेल के उस हिस्से में रखा गया, जो 'छोकरा-किता' कहलाता है। इस किते में पहले जुबिनाइल (नाबालिग) कैदी रखे जाते थे। 'जुबिनाइल बार्ड' के लिए 'छोकरा-किता' अनुवाद बेमा ही है, जैसा 'विमेन्स बार्ड' के लिए 'रडो-किता'। मम्म में नहीं आता, ये अनुवाद किसने कब किये, किन्तु जेलों में, थोड़े दिनों पहले तक, 'रडो-किता', 'छोकरा-किता' आदि शब्द ही प्रचलित थे।

१९३० से ही यह छोकरा-किता राजबदियों के लिए निश्चित किया गया था। १९३० में इसी में राजेन्द्रबाबू, दीपबाबू (भागलपुर) आदि रहते थे और १९३२ में इसीमें पारहदी गांधी खान अब्दुल गफ्फार खाँ और उनके भाई डाक्टर खान साहब को रखा गया था। खान-बन्धुओं के कारण इस किते के कतबे में ही नहीं, खुरसूती में भी वृद्धि हुई थी। उन्होंने बार्ड के सामने की बजर जमीन को कोढ़ कर, कोढ़ा कर एक भरछा बगीचा लगा दिया था। आज भी उनके हाथों के रोपे कुछ गुलाब और मोतिये के फाड़ आप वहाँ पा सकेंगे। सेहन और खिड़कियों में भी कुछ सुधार हुए थे।

जिस कमरे में खान अब्दुल गफ्फार खाँ रहते थे, उसी में जयप्रकाश भी रखे गये थे। १९३७ में अपनी तीन महीने की सजा जयप्रकाश ने इसी कमरे में काटी थी।

जयप्रकाश का स्वास्थ्य इन दिनों बहुत खराब है। देवली जेल के ३३ दिनों के अनशन के कारण सिर्फ दुर्बलता ही नहीं आई है, कई पुरानी बीमारियाँ उभर गई हैं। खास कर पैर की साइटिका तो रह-रह कर उभर आती और चलने-फिरने से भी लाचार कर देती है। आजकल वह बिलकूल फलाहार पर रहते हैं—यह फलाहार उन्होंने गांधीजी को आज्ञा से प्रारम्भ किया है। गांधीजी के खान आग्रह बराबर आते रहते हैं, जिनमें वह इनके स्वास्थ्य-सुधार के बारे में दरियाफ्त करते और खानपान के बारे में सलाहें देते हैं।

शेर पिंजड़े में छटपट कर रहा !

अगस्त की अगमानी की घमक इस जेल में भी पहुँच रही है । ११ बार कुछ होकर रहेगा और वह 'कुछ' ऐसा होगा जैसा कभी नहीं हुआ । क्रान्ति—महाक्रान्ति ! और "इस क्रान्ति में मैं क्या इसी जेल में सदता रहूँगा " ?—जयप्रकाश रह-रह कर सामने की पथरीली दीवारों का देखते हैं, जो मालूम होता है, उनके पौरुष को रह-रह कर चुनौती देती रहती हैं ।

हाँ, हा दीवारों की 'अनुन्लघनीय पवित्रता' पर जयप्रकाश की विश्वास नहीं है । जेल की दीवारें उनकी नजरों में मानवता पर की जानेवाली राज्य की भीषण हिंसा का प्रतीक हैं, और हिंसा यदि पापमय है, तो ये दीवारें पाप की दीवारें हैं । ये जितना जल्द टूटें, ध्वस्त हो जायें, पस्त हो जायें, उतना ही अच्छा ।

अगस्त शुरू हो रहा था कि उनका एक साथी युद्धविरोध में सजा पाकर हजारीबाग जेल में पहुँचा । वह 'बाबू बार्डे' में रखा गया; किंतु, जयप्रकाश ने उससे मुलाकात का इन्तजाम कर लिया । इस फन में जयप्रकाश शुरू से ही उस्ताद रहे हैं । उस साथी ने जब बाहर की सारी हालतें बताईं, क्या क्या होने आ रहा है इसका एक खाका उनके सामने रखा, सब तो वह और अधीर हो गये । साथी ने बताया और जयप्रकाश की दूरदर्शी आँखों ने देखा, कि जहाँ तक कांग्रेस का सवाल है और जनता का रुख है—सरकार को एक ही धक्के में तहस-नहस कर दिया जायगा । किन्तु, सवाल इसके बाद का है । तहस-नहस के बाद क्या हो—इसपर कोई नहीं सोच रहा । तहस-नहस के बाद ही नव-निर्माण नहीं हुआ, तो फिर प्रतिक्रिया का दौरा दौरा होकर रहेगा । चोटी का सवाल सिर्फ यह नहीं है कि सरकारी सत्ता को नष्ट कर दिया जाय, बल्कि मार्कें का सवाल यह है कि उसके साथ ही तुरत एक नई सत्ता का सृजन हो और यह सृजन का काम सम्भल नहीं ही सकता जब तक जयप्रकाश ऐसे लोग आन्दोलन का प्रारम्भ से ही संचालन न करें—यह स्पष्ट था ।

वह साथी जमानत पर छूट कर जानेवाला था और अगस्त-क्रान्ति की तारीख भी उन दिनों दूर मालूम होती थी—क्योंकि ७-८ अगस्त को अखिल भारतीय कांग्रेस कमीटी की बैठक बम्बई में होनेवाली थी और गांधीजी सर-

तब सोचा गया, कुछ चुने हुए साथियों को लेकर ही निकल आना था। उनके लिए भी साथी चुन लिये गये और उसका प्रबंध नये सिरे से किया जाने लगा। किन्तु, यहाँ भी भद्रा पड़ी। एक दिन देखा गया, समूचे जेल पर सशस्त्र पुलिस का पहरा है। जो बुजिर्घा निर्घृण समाजों को चोत्र थी, उनपर दिन में बंदूकों की सर्गानें चमकती हैं और रात में गैम की बत्तियाँ। पहले खबर फैली, कांग्रेस की वरिष्ठ कमेटियों के मेम्बर यहाँ लाये जा रहे हैं; फिर पता चला, जमशेदपुर के विपक्षियों ने बिद्रोह कर दिया है, उन्हीं के नेताओं को लाया जा रहा है। जब तक वे विपक्षी नहीं रहते गये, पुलिस के ऐसे ही सख्त पहरे दिन रात पड़ते रहे और जयप्रकाश और उनके साथी चुपचाप ये दृश्य देखते वहाँ से भरा किये।

हाँ, वहाँ। क्योंकि अब बाहर से जो खबरें आ रही थीं, वे बताती थीं कि किस तरह गोले से, गालियों से, किरचों से, हँटरों से अगस्त शान्ति को कुचलने की चेष्टायें हो रही हैं और नेताओं के अभाव में किस तरह जनता असहाय होकर दबती, छिन्ती जा रही है। जैसा पहले सोचा गया था, क्रान्ति के पहले धरों में ही बहुत जगहों पर समूची अँगरेजी सरकार ताश के पत् की तरह भहरा कर गिर गई थी; किन्तु तुरत उसकी जगह पर कोई चीज नहीं बनने से अब फिर अँगरेजी सरकार के पैर बड़ा पहुँचते और जमते जा रहे थे। उनके हुए यानों में दारोगाजी लोट रहे हैं और उनके साथ ही अँगरेज नैतिक पहुँच कर लोगों की तबाह और बर्बाद कर रहे हैं। दमन का दौड़-दौड़ा है, चारों ओर आहिन्नाहि मची हुई है। गाँव के गाँव जलाये जा रहे हैं, घर लूटे जा रहे हैं—श्रमियों के सतीत्व और बूढ़ेपणों की जानें भी सुरक्षित नहीं हैं।

देश की यह हालत है, उधर अन्तर्राष्ट्रीय जगत में बड़ी बड़ी घटनायें घट रही हैं। एक ओर से जापान हिन्दोस्तान की ओर बढ़ा आ रहा है—बीच के देशों को जीतते, रौंदते, कुचलते। दूसरी ओर जर्मनी की सेनायें कोडे-शिया और अफ्रीका की ओर से, क्षिप्र वेग में, सड़कों के दोनों सोंडों की तरह, अँगरेजी राज्य के आखिरी किले के रूप में इस हिन्दोस्तान की निगलने के लिए बढ़ती आ रही हैं। जापान और जर्मनी में, जैसे, होकर लगी हो कि



स्वगाय गाय ब्रजकिशोरप्रसाद (जयप्रकाश के स्वशुर)

चार से पन्द्रह दिनों का अवकाश देने के थे। अतः, तब यह हुआ कि यह गुप्तो बाहर जाकर ऐसा प्रबंध करे कि अगस्त-मार्च के प्रारंभ होते ही जयप्रकाश को जेल से निहाल लिया जाय। इसके लिए एक योजना भी गीब ली गई।

किन्तु, यह सच बाहर आ भी नहीं पाया था कि ९ अगस्त को शाम को, जब पानी टिप-टिप बरस रहा था, हजारीबाग के दोनों सिद्-बन्गु श्री रामनाथ-पन सिद्. एम० एल० ए० (सेंट्रल) और श्री मुसलम सिद् (आमदल बिहार-सरकार के पब्लिक-वर्करी मेकेंटरी) कमल छोड़े जेल में दाखिल हुए और उनसे मालूम हुआ—सरकार ने भाषा बोल दिया है, गिरफ्तारियां हटा दी गई हैं। गांधीजी ने अपने एक लेख में बताया था, इस बार का आन्दोलन खुली बगल होगा, इसमें लोगों को जेल में जाना नहीं है। उसका मतौ साधारणतः यह लगाया गया था कि लोग गिरफ्तार होने से इन्कार कर देंगे। इसलिए जब इन दोनों भाइयों को, जो काफी दयंग और लोकप्रिय नेता समझे जाते हैं, सरामा सरामा जेल में भर्ते देखा गया, जयप्रकाश और उनके साथियों को आश्चर्य हुआ। किन्तु, यह आश्चर्य तुरत मिट गया जब सब मिलने लगे कि गांधीजी एवं अन्य नेता भी गिरफ्तार हो गये और दो-चार दिनों के अन्दर-अन्दर ही यह हजारीबाग जेल भी कांग्रेस नेताओं और कार्यकर्ताओं से भरने लगा।

क्या शुली बगावत का यही रूप है कि लोग अपने को पुलिस-अफसरों को हवाले कर दें और फिर जेल में आकर पहले की तरह हुए बार भी चुपचाप चरखा काता करें या अध्ययन किया करें—यह प्रश्न जयप्रकाश के मन में उठने लगा और वहाँ जो प्रमुख कांग्रेस नेता और कार्यकर्ता एकत्र हुए थे, उनके सामने उन्होंने इस प्रश्न को रखना शुरू किया। गांधीजी ने गिरफ्तार होते समय एक मंत्र लोगों को दिया “करो या मरो”—क्या इस मंत्र का मतौ यह नहीं है कि इस बार जान पर खेल करके भी हमें इस स्थिति में सफल बनाना है? जयप्रकाश के इस सवाल का उत्तर स्पष्ट था, किन्तु वे लोग अपनी साचारी बताने लगे कि किस तरह वे अवानक ही गिरफ्तार कर लिये गये, वे तुरत सोच नहीं सके कि उन्हें क्या करना चाहिए, हाँ, उन्हें कुछ ऐसा जरूर लग रहा है कि कहीं कोई गलती उनसे हुई है।

शेर पिंजड़े में छूटपट कर रहा !

इस गलती को दुरुस्त किए बिना क्रांति की गाड़ी आगे बढ़ नहीं सकती, अतः जयप्रकाश और उनके साथियों ने एक ऐसी योजना तैयार की जिसमें यह पूरा जेल ही खाली कर दिया जा सके। वहाँ दुस्साहसिकतापूर्ण थी यह योजना। अगर यह काम में लाई जा सकती, तो प्रांत की क्रांति का वेस्टाइल जेल का तोड़ा जाना भी नगण्य लगता। और उसे काम में लाने के लिए आदमियों का चुनाव और समय का निर्धारण भी हो चुका था। किन्तु, जयप्रकाश का कहना था कि चूँकि कुछ प्रमुख कांग्रेसजन भी यहाँ पहुँच चुके हैं, इसलिए उनमें से चुने हुए लोगों को इसकी खबर तो कर ही देना चाहिए, जिसमें वे छोग हमें यह दोष नहीं दे सकें कि उन्हें खबर भी नहीं की गई थी। कुछ तपाकपित प्रगतिशील लोग भी वहाँ थे। अतएव, उन्होंने एक दिन उनमें से कुछ लोगों को बुलाया और इस योजना की एक मलक बता दी। जहाँ-जहाँ जान पर खतरे आने की आशंका थी, वहाँ-वहाँ जयप्रकाश के साथी ही रखे गये थे, बाकी लोगों को चिर्क निकल चलना था। इस योजना की विमोचिका पर तो सभी धरिये, लेकिन, सुनी बगावत का ध्यान रखते हुए इसमें कोई ऐसी बात नहीं थी कि सिद्धांत के नाम पर भी जिसका विरोध किया जा सकता।

जयप्रकाश और उनके साथी बहुत खुश हुए और अब इस योजना के ब्योरे पर 'फाइनल टचेज' देने लगे कि इतने ही में कल होकर जो जेल-अधिकारी आये, उन्होंने जयप्रकाश से कुछ ऐसी बातें कहीं जिनसे यह ध्वनि निकलती थी कि उन्हें इस योजना की कुछ मनक मिल चुकी है। यह क्या हुआ? क्या किसीने भड़काफूँक कर दिया, या उस अधिकारी की यह आशंका-मात्र थी? उसके बाद ही जब ध्यान से देखा जाने लगा, तो पता चला, आज वार्डरों के पहरे में भी कुछ तन्दीली की गई है और चारों ओर चौकसी का भाव दिखाई पड़ रहा है। इस तन्दीली और इस चौकसी को काट भी सोची गई, किन्तु देश के दुर्भाग्य से उसी समय भागलपुर सेन्ट्रल जेल में बगावत हो गई, जिसमें दो-एक जेल-अधिकारी भी मारे गये। फलतः वहाँ गोलीयाँ चलीं, दर्जनों कैदी मार डाले गये और प्रात के हर जेल की सुरक्षा का नये सिरे में प्रबंध किया गया और यों यह योजना जहाँ की तहाँ रह गई।

शोर पिजड़े में छटपट कर रहा !

कौन पहले हिन्दोस्तान पहुँचता है । क्या इनका विजयो के रूप में हिन्दोस्तान में पधारना कल्याणकर होगा ? क्या वे हमारे देश को भी गोरे नाज़ीवाद और पोले सैनिकवाद के अखाड़े नहीं बना छोड़ेंगे ? अँगरेजी साम्राज्यवाद बुरा है, बात ठ है, तभी हमने कहा—“अँगरेजी, भारत छोड़ो !” उन्होंने भारत नहीं छोड़ा, उल्टे हमें कुचल रहे हैं, पीछे रहे हैं । किन्तु यह स्पष्ट है कि जर्मनो और जापान को दुहरी चक्की में पिघने के पहले ही ये भारत छोड़ कर भाग राड़े होंगे । इनका जाना भारत के लिए शुभ होगा, कल्याणप्रद होगा—पुराना कोढ़ दूर होगा । किन्तु उसके बाद क्या ऐसा कोई उपाय नहीं किया जा सकता है कि अँगरेजी सत्ता के क़त्तम होते ही, जापानी या जर्मन सत्ता कायम होते न हों, फिर ऐसी बगावत को आय कि उन्हें भी भारत छोड़ने को लाचार होना पड़े । इस अगस्त-मन्त्रि न इतना तो सिद्ध कर ही दिया है कि जनता में वैसी ताकत है कि वह डेढ़ सौ सालों से स्थापित सरकार को भी उलट दे । जिसने शालिग्राम भून डाले, उसके लिए बैंगन का भूतना कौन-सी बात ? यदि योग्य नेतृत्व मिले तो जनता डेढ़ दिनों के स्थापित जापानी सैनिकवाद और जर्मन नाज़ीवाद को पातोंपात में उल्लाड़ पेंकेगी । यह नेतृत्व हमें देना है—जो साम्राज्यवाद, नाज़ीवाद और सैनिकवाद तीनों के एक-छे विरोधी हैं । नहीं, हमारी जगह जेल में नहीं है । जान पर खेल कर के भी हमें बाहर जाना ही है ।

तब तक जमशेदपुर के सिपाहियों को सजायें मिल चुकी थी और वे इस जेल से हटा कर प्रान्त के भिन्न-भिन्न जेलों में भेजे जा चुके थे । फलतः सशस्त्र पुलिस का पहरा भी धीरे-धीरे हटा लिया गया था । जेल के अधिकारी भी अब निश्चिन्त हो चले थे कि यहाँ कुछ होन-जान को नहीं है । प्रान्त के प्रायः सभी प्रमुख नेता यहाँ अब पहुँच चुके थे और जेल की बड़ी सत्याग्रही जिन्दगी मजे में बिताई जा रही थी—सरकार से दस आने का राशन लेना और डटकर खाना, खेलना, हँसना, हँसाना । हाँ, जयप्रकाश और उनके साथियों के भाग्य में यह भी नहीं बड़ा था—जहाँकि वे लोग यहाँ के छोटे-छिवोजन के राजबंदियों के प्रश्न को लेकर ऊपर के छिवोजनों की सहूलियतों और आराम को छोड़कर सात पैसे राजाना के राशन पर ही जिन्दगी गुजार रहे थे ।

एक भोजन ने जयप्रकाश के स्वास्थ्य को और भी चौपट कर डाला था,

यह न तेजी से चल सकते थे, न तन कर सड़े हो सकते थे। किन्तु, उनका हृदय और मस्तिष्क और भी मजबूत और दृढ़निश्चयी बन चुके थे। उन्होंने तय कर लिया, यह बाहर जायेंगे ही और अब उसके लिए आखिरी तैयारी भी शुरू कर दी गई।

जहाँ तक दीवार के उस पार जाने का सवाल था, उसके लिए ज्यादा चिन्ता की जरूरत नहीं थी। यह तो पाँच मिनट का खेल था। सवाल था कि बाहर जाने पर क्या हाल हो? सरदार सुचासिंह और सिक्ख-भदियों का इतिहास यहाँ रास्ता रोके खड़ा था। फिर, जयप्रकाश को यह बेमारी। इसलिए पहली जरूरत तो यह थी कि कोई तेज सवारो हो, जो तुरंत किसी स्टेशन या सहर तक पहुँचा दे। इस सवारो के लिए भी प्रयत्न किये गये। जयप्रकाश का धीरज जैसे अन्तिम सोमा तक पहुँच चुका था। वे तो ऐसे लोग से भी माँग करने को तैयार थे, जिनसे पूछने की कोई कलना भी नहीं कर सकता। जयप्रकाश को भरने पर असौम्य विश्वास है न? किन्तु साधियों ने मना दिया। तब सोचा गया, एक आदमी ऐसा खोजा जाय, जो जगलों की राह से सुरक्षित स्थान तक पहुँचा दे सके और यह सुरक्षित स्थान कमसे कम दूरी पर हो, क्योंकि जयप्रकाश के वर्तमान स्वास्थ्य के लिए सम्भो दूरी ठीक नहीं। कम से कम दूरी के साथ ही ज्यादा से ज्यादा वक्त मिल सके, यह भी सोचना जरूरी था। रात में हो जाया जा सकता है और भी बजे शाम की वार्डबन्दी शुरू हो जाती है। यदि रात बजे शाम की भी जाया जाय, तो दो घंटे में कहीं तक निकला जा सकेगा? क्योंकि वार्डबन्दी के समय भदा फूटेगा ही। इसलिए कोई तरकीब सोची जाय, जिससे कुछ ज्यादा वक्त मिल सके। त्योहारों के दिन वार्डबन्दी में अमूमन देर होती है—विजयादशमी के दिन देख लिया गया कि आधो रात तक वार्ड खुले रह सकते हैं। विजयादशमी के बाद दीवाली।—बस, यह तारीख भी तय हो गई।

जयप्रकाश का मस्तिष्क वैज्ञानिक है न? उन्हें तो प्रयोग पर विश्वास है। इसलिए जिस तरह विजयादशमी को प्रयोग करके देख लिया गया कि वार्ड देर तक खुले रह सकते हैं, मुर्जियों को रोशनी के बावजूद कई ऐसी जगहें हैं जहाँ दीवार के निष्कट अंधकार रहता है, वार्डों और जमादारों को कुछ देर तक

चक्र में रखा जा सकता है; वहाँ दीवार लाँघने का प्रयोग भी बह कर लेना चाहते हैं। एक सेल में इसका प्रयोग कई दिनों तक चलता है; बड़ी देख कर धन्दाजा कर लिया जाता है कि ठीक कितने वक्त में सबके सब निकल जा सकेंगे।

साधियों के चुनाव में दो बातों का ध्यान रखा गया—एक तो यह कि कुछ ऐसे साधियों को जेल में रहना चाहिये, जो उस रात को ज्यादा से ज्यादा वक्त तक बार्डबंदी में देर करा सकें, फिर बार्डबंदी के समय भी कुछ ऐसा तिक-इन लगा सकें। भंडा न फूटे और ज्यादा से ज्यादा वक्त भागनेवालों को मिल पाये तथा भागने के बाद जो सरकारी उत्पीड़न और कांग्रेसजनों की प्रतिक्रिया हो, उसका मुकाबला कर सकें। जो बाहर जानेवाले थे, उनमें सबसे बड़ी जरूरत साहस और बल की थी। ऐसे लोग हों, जो वक्त पढ़ने पर दो-दो हाथ लड़ सकें; जो जरूरत पढ़ने पर अयप्रकाश को भागने में मदद कर सकें, जो बाहर में काम के सिद्ध हो सकें, और जो रास्ते की मुसीबतों को बखूबी झेल सकें। इस पलायन-छोड़ के नेता तो भीयोगेन्द्रशुक्लभी थे ही—योगेन्द्रशुक्लजी, बिहार के शेर, बिहार के प्रथम क्रान्तिकारी, बिनकी एक कलकार थे ही कितनों की धीतियाँ खोली पड़ जायँ। फिर सूर्यनारायण सिंह—सश्रित्व के जीर्णत प्रतीक, बहादुर, जी-निसार। गुलाबचन्द या गुलाली—मोलनिया-केस के नायक, दृढ़निश्चयी, बफादार। श्री रामनन्दन मिश्र उबीसा से आये और उन्होंने भी जाने की उत्सुकता प्रगट की, वह भी ले लिये गये और राह बताने के लिए शालिग्रामसिंह—द्वारोदय कांग्रेस कमिटी के मंत्री, मौन जनसेवक, सच्चा सिपाही।

यहाँ एक दिलचस्प घटना का उल्लेख अधिक नहीं होगा—जब विजया-दशमी के दिन यह प्रयोग खल रहा था कि कितनी देर तक बार्ड खुले रह सकते हैं और कहाँ से भागना सबसे मौजूँ होगा, तो देखा यह गया कि दो राजबंदी एक सीढ़ी खिंचाते दीवार की ओर भा रहे हैं। ये दोनों बाहर के अशारों में से थे और उत्साह में आकर कुंठ कर रहे थे कि पुलिस ने इन्हें पकड़ कर जेल में रख दिया था। अब ये दोनों आज की इस देर की बार्डबंदी से फायदा उठा कर जेल से भागने की धुर में थे। यदि इन्हें भागने दिया गया,

तो फिर कल से ही बड़ाई शुरू हो जायगी, जेल के अधिकारी चौकस हो जायेंगे और दोबासी की योजना पिछली योजनाओं की तरह ही फिर धुनन की बात मात्र जायगी। लेकिन इन्हें रोका कैसे जाय ? और इस सीढ़ी का क्या हो ? फट एक साथी चादर को सिर पर मुरेठे की तरह बांध कर उस तरफ बढ़ा और जरा साँव दिया—साँसो मुन और इन्हें चारोंर समझ कर वे दोनों तो भागे। किन्तु सवाल, सीढ़ी का रह गया। अगर सीढ़ी वहीं रही, तो फिर हल्ला मचेगा और चौकसी बढ़ जायगी। लेकिन यदि कोई इटाने गया और किसी ने देख लिया, तब तो बड़ी आदमी भागनेवाला माना जायगा और बड़ी भद्दा होगी। यह असमंजस की हालत थी। खैर, एक साथी को समझाई। यह सीढ़ी के नजदीक पेशाब करने के लिए बैठ गये, उसमें फट एक रस्सी बांध दी, और रस्सी को दूर से जाकर धीरे-धीरे खींचते हुए सीढ़ी को दीवार से काफी दूर तक हटा दिया। तो भी कुछ शक ही सकता था। किन्तु, मालूम होता है, जब किसी जमादार ने सीढ़ी देखी, अपन पर बिपता आने के डर से वहाँ से उठा फर उसे वहाँ रख दिया जहाँ से वह खड़े गई थी।

४. दीवाली फिर आ गई सजनी !

आज की सजा में कुछ अभीष्ट आकर्षण है। आज की प्रभु-किरणों में सोना-ही-सोना है।

हजारीबाग जेल के लगभग एक दर्जन राजबंदी आज कुछ विविध सरना देखते उठे हैं। यह सपना—उसमें उत्साह है, उमंग है; आकुम्भता है, आशंका है।

जयप्रकाश यों कुछ धैर से उठा करते हैं—किन्तु, आज सधेरे उठ कर छोकटा किता से बाबू-बार्ड की ओर आ रहे हैं, जहाँ उनके दूसरे साथी हैं। यह जयप्रकाश ! लगभग एक सप्ताह से दाढ़ी नहीं बनाई है, काले-उज्जले बालों की शिचकी बनी यह दाढ़ी उनकी दुर्बलता को और भी उमारा कर रही है। आगे के दाँत टूट गये हैं, जिन्होंने उनकी आकृति में ही नहीं, आवाज में भी विकृति ला दी है। आँखें कुछ घँसी हुई—गाल पुचके हुए। चूल्हे हैं जो चूल्हे हैं—और चूल्हे, जो चूल्हे हैं ! उनके एक साथी, का, हृदयावेग फूट पड़ता है—

“आपकी तन्दुरुस्ती को देखकर हमारा दिल बार-बार सदम उठता है ।
यों तो आप.....।”

और, यह देखिये, सुखा चेहरा तमतमा उठना है, घँसी आँखें बल
उठती हैं, गालों पर एक क्षण के लिए गुलाबी दौड़ आती है; अपनी पूरी
ऊँचाई में तन कर, अपनी घाणी को ज्यादा से ज्यादा स्पष्ट करते हुए, जय-
प्रकाश बोल उठते हैं—

“क्या आप समझते हैं जिस की सब कुछ है—स्प्रिट कुछ नहीं !...
और जब मैं तय कर चुका, तो इस आखिरी बक्ष में यह सब कहने का क्या
फायदा ? मुझे जाना चाहिये, मैं जा रहा हूँ—आगे जो होना होगा,
होगा ।”

फिर, जैसे इस प्रसंग की यह कुछ चर्चा भी सुनना पसंद नहीं करते ।
यह अपने एक बीमार साथी को देखने के लिए अस्पताल की ओर चल पड़ते
हैं । सभी साथी स्तब्ध, निस्तब्ध रह जाते हैं । जिस साथी ने उनसे कहा
था, उनकी आँखें सज्ज हो उठती हैं ।

आज दीवाली है । तैयारियाँ हो रही हैं कि आज दिन भर कौन-
कौन खेल होंगे ? खाने-पीने को क्या क्या बनेगा ? शाम के बाद क्या खेल
होगा और किस प्रकार बारह बजे रात तक हँसी-खुशी में बक्ष बाँटा जायगा ?
यहाँ गानेवाले हैं, यहाँ बजाने वाले हैं; यहाँ खेलने वाले हैं, पाने वाले हैं,
खिलाने वाले हैं । जयप्रकाश के लिए कई जगहों की दावतें हैं—शाम की
उन्हें बैडमिन्टन का मैच भी खेलना है । ताश के तो पुराने खिलाड़ी हैं
ही—आज बाजी बंद कर खेलना है उन्हें । बैडमिन्टन में भी हारेंगे, ताश
में भी हारेंगे । बाबू कृष्णशलभ सहाय से बैडमिन्टन में यह क्या खाकर
जीत सकेंगे ? और बाबू यदुवंश सहाय से ताश में एक-दो टिन स्टेट एक्सप्रेस
जकर हारेंगे ।

गाने बजाने वालों ने तय किया है, शाम को खानेपीने के बाद एक
घाल में ब्यालीस दोपक जलाये जायेंगे और जलूस बनाकर वार्ड-वार्ड घूमा
जायगा । जलूस में गाने के लिए सिनेमा का वह प्रसिद्ध गीत चुना गया है—
‘दिवाली फिर आ गई सजनी ।’

श्रीयोगेन्द्र शुक्ल जो आज सन्ध्या बड़ी मस्ती में हैं। वह अपने एक प्रिय साथी के मेल में बैठे कह रहे हैं—अरे, जरा बड़ा गाना तो सुनाओ—

“वह हिंदू का ज़िन्दा घोष रहा है, गुँज रही हैं तकबोरे।

उकताये हैं शायद कुछ कैदी और तोड़ रहे हैं ज़जोरे।”

ये दावते, ये खेल, ये गाने—सब की तैयारियाँ कुछ इस स्वाभाविकता से हो रही हैं कि जेल के राजबंदी समझ भी नहीं पाते कि कुछ अस्वाभाविक घटनायें भी घट सकती हैं। साधारण राजबंदियों की कौन-सी बात—जयप्रकाश को पाटों के लगभग सौ सदस्य यहाँ हैं, उन्हें भी पता नहीं है कि क्या होने जा रहा है। जानते हैं सिर्फ वे आधे दर्जन लोग जिन्हें जाना है और आधे दर्जन और वे साथी जिन्हें भीतर इन्तज़ाम करना और स्थिति सम्हालना है।

जो लोग जाने वाले हैं, वे तीन बार्डों में रहते हैं। जयप्रकाश, शुक्ल जो और गुलाली एक बार्ड में और सूरजनारायण छोकरे किते में ही दूसरे बार्ड में। रामनन्दन मिश्र और शालिग्राम जो बाबू बार्ड के पहले नम्बर में।

घाम हुई, झुटपुटा हुआ। चारों ओर दीपक जलने लगे। लोग एक-दूसरे से गले-गले मिलने लगे। जयप्रकाश भी उन सब से मिले, जिनसे उनकी चिन्तता है। यह मिलन-जुलन—इसमें भी कहीं कोई अस्वाभाविकता नहीं दिखाई पड़ती है।

हाँ, कुछ आँखें रह-रह कर पसीज उठनी हैं, कुछ साँसें जोर-जोर से चलने लगती हैं। किन्तु कोई किसी से कुछ कह नहीं रहा है। सब के सब एक बड़े नाटक के खिलाड़ी को हैसियत से अपने-अपने पार्ट अदा करने के तैयारियाँ कर रहे हैं।

एक पार्ट का रिहर्सल और तैयारी पहले से किये जा रहे थे। बाहर जाकर पहले देहाती के रूप में जंगल पार करना होगा, फिर स्टेशन के नजदीक पहुँच कर अलग-अलग सुरत-शकल अख्तियार करनी होगी। उद्योके अनुरूप कपड़ों का इन्तज़ाम कर लिया गया है। न-जाने रास्ते में क्या भ्रमंष्ट आ पड़े, इसलिए थोड़ी बहुत खाने की चीजों का भी जोगाफ़ कर लिया गया है। पहाड़ी प्रदेश में चलने के लिए खास जूते भी मंगा लिये गये हैं। कुछ नकद रुपये का भी प्रबंध कर लिया गया है।

विवाली फिर आ गई सजनी !

शाम के पड़ते फिर एक बार बाहर के लिए सवारों का इन्तज़ाम कर देने की कोशिश की जाती है, किन्तु फिर नाकामयाबी मिलती है। अतः अब 'चरणदास की घोड़ी' का ही भरोसा रखकर आगे बढ़ने का तय कर लिया जाता है।

किन्तु, यह क्या ? जहाँ ही घोड़ी रात बीती है, जयप्रकाश के कमरे में जो दो और सज्जन हैं उनमें एक के पेट में ज़ोरों से दर्द शुरू हो जाता है। यह अलसर के पुराने मरीज हैं। दर्द उठना और डाक्टर आदि का बर्हाना-जाना शुरू हुआ। अब क्या होगा ? निस्सन्देह, वे दोनों सज्जन नहीं जानते थे कि क्या होने वाला है और यदि जानते भी तो अलसर का यह दर्द बकने-वाला थोड़े हो था।

इसके चलते थोड़ी देर हो जाती है। किन्तु, आगे चलकर इससे फायदा ही फायदा होता है।

अब उपयुक्त अवसर आ गया। जयप्रकाश अपने एक प्रियजन से अन्तिम बार मिल रहे हैं। अन्तिम ? हाँ, जयप्रकाश ऐसा ही समझ रहे हैं। वह उनसे लिपट पड़ते हैं, कहते हैं—“अब हम नहीं मिल सकेंगे, शायद ?” शायद कहने तक उनका गला भर आता है। वह प्रियजन छुनकर भौंचक हो रहते हैं। ‘अब हम नहीं मिल सकेंगे ?’ ओहो, जयप्रकाश ने अपनी जान बाजी पर चढ़ा दी है। रोशनी न रही, न तो दोनों ओर की आँखें और चेहरे अभीष्ट दृश्य उल्लिखित करते।

सिर्फ छः मिनट—और, छः अभियानी दीवार के उस पार थे।

धर जेल के भीतर “दीवाली, फिर आ गई सजनी” का जुलूस निकला हुआ है। हाँ, जुलूस ही। आगे-आगे वह दीपक की थाल है; पीछे गाने-वाले। उसके बाद दर्शकों का मुँड। दर्शकों में छोटे-बड़े सभी तरह के लोग शामिल हैं। सिर्फ कैदी ही नहीं—वार्डर और जमादार भी। ॥४॥ अभूत-पूर्व समाधि को देखते घूम रहे हैं। छः बाबू बाबों के कमरे-कमरे में जुलूस जाता है, फिर पंजाबी सेलों की तरफ। पंजाबी सेलों के निकट जाकर एक कैदी बोल उठता है—“बलिष् छोकरा किता, जयप्रकाश बाबू की दिसला आया आय।” और, लोग मुँड जाते हैं उस ओर। अब क्या हो ? इस प्रवाद

को किस तरह रोका जाय ? भट्ट दो आदमी आगे बढ़ जाते हैं और कहते हैं—“नहीं नहीं, वहाँ एक आदमी बहुत बीमार पड़ गये हैं, वहाँ इल्ज ठीक नहीं।” जुलूस फिर मुड़ जाता है।

बारह से सस बारह—इस कमरे से उस कमरे। उसकी आखिरी तान दृटती है बाबा सच्चिदानन्दजी के कमरे में। वह बेचारे सो रहे थे। उनके कुछ हैतान ‘चेले’ उनके कमरे के नजदीक जाकर उन्हें चिल्ला-चिल्ला कर जगाने लगे। उनके व्याख्यानों और लाठी-चार्ज का मजा लोग यहाँ प्रयत्न करता करते हैं—इस जेल को एकरसता भंग करने में उनका बड़ा हाथ रहत आया है। इस आधे रात को भी उन्होंने लाठी-चार्ज कर ही दिया। कुछ की चोट भी लगी। सब के सब आगे।

हाँ, अब रात बारह बजे से ज्यादा बीत चुकी है। अब वे लोग सात मील की दूरी पार कर चुके होंगे और निर्धारित अड्डे पर पहुँच गये होंगे। किन्तु कोशिश की जाय—जितनी ज्यादा देर तक भंडा नहीं फूटता है, उतना ही अच्छा।

एक आदमी को अन्यप्रकाश के कमरे में भेजा जाता है। तब तक वहाँ रह गये वे दोनों सज्जन सो चुके हैं। जो तीन सज्जन बाहर गये हैं, उनके बिछावन की मशहूरियों पहले से ही गिरा दो गई हैं। तकिये और ओढ़ने की इस सलीके से रख दिया गया है कि मालूम हो, लोग सो रहे हैं। वह आदमी जाकर घरके दरवाजे पर एक कुर्सी लेकर बैठ जाता है। ज्योंही जमादार साहब अपने बूटों को चरमर करते और चाबियों के झुब्बे को झनझनाते आते दोख पड़ते हैं—वह आदमी आगे बढ़ता और हाथ की मुड़ पर ले जाकर इस तरह इशारा करता है कि बीमार अभी सोये हैं, आन सपर ये ही लौट जाइये। उस समय तक इस जेल में नियम था कि जिस कमरे में बीमार हो, वह चन्द नहीं किया जाता था, डाक्टर और जेलर से कहने पर खुले रखने की इजाजत मिल जाया करती थी। यह प्रथा इतनी प्रचलित थी कि जमादार साहब ने मान लिया होगा कि इजाजत लेली गई है—क्योंकि इस बीमारी की चर्चा शासक को ही जेल सर से हो चुकी थी। रात में एक-एक पहरे वाले और नये जमादार या बार्डर गस्त में आये, तब-तब ऐसा ही

किया गया और दियो ने कमरे को बन्द करने या भीतर घुस कर गिनती लेने की जरूरत भी महसूस नहीं की। बाहर से तो मालूम होता ही था कि लोग सोये हुए हैं।

जरा उस आदमी की भक्ति, साहस और चातुरी के निकट घर झुकाइये, जो रातभर वहाँ बैठा रहा और यों अमादारों को चक्के में घालता रहा; क्योंकि जरा भी भद खुलना, तो सारा गुस्सा उसी पर उतारा जाता। वह कोई बड़ा आदमी भी नहीं था, जो उसे माफ़ी मिल पाती।

छोकरा किते के दूसरे बार्ड से सिर्फ एक आदमी निकला था—वहाँ बार्ड-बन्दों में दिखत नहीं हुई। “सब बाबू आगइल बादन ! और जवाब में “हाँ जमदार साहब !” बस, किस्सा खतम। किन्तु, इधर बाबू-बार्ड के पहले नम्बर से दो आदमी आये थे। एक का कमरा तो बन्द हुआ, दूसरे के कमरे के नजदीक पहुँचने पर बार्डर पूछने लगा—“इसके बाबू कहाँ हैं ?” “बाहर तमाचा देखने गये होंगे।”—ऐसा कह तो दिया गया किन्तु, जब तक उस बार्डर का पहरा नहीं बदला, तब तक फिर नये तमाचों का इंतजाम चलता रहा। जब दूसरा बार्डर आया, तब फिर वह कमरा भी रामराम करके बन्द करवाया जा सका।

चारों ओर सज्जा है। कहीं से गाने की आवाज आ रही है—“पंछी उड़ जा अपने देस।” हाँ, हाँ, उड़ जा, उड़ जा। और, पाँच गाने की दूसरी कड़ी आती है—

“हौले हौले उड़कर जाना, मन्हें-मन्हें पर न थकाना” तब ? खेल का समूचा वातावरण जैसे काँपता, सिहरता-सा मालूम हो रहा है। गानेवाला वह विद्यार्थी क्या जानता था कि वह इस गीत को गाकर अपने दिल को हल्का करने के बदले कितने दिलों की धक्कन को तेज कर रहा था।

गोर होती है। आज का दिन कुछ मारी है। आसमान पर बादल छाये हुए हैं। वे लोग कहाँ होंगे ? कैसे होंगे ? कपड़े यहीं छूट गये। जूते यहीं छूट गये, खाना यहीं छूट गया, पैसे यहीं छूट गये। उफ, लेकिन, अब तक तो अट्टे पर जरूर पहुँच चुके होंगे। शालिग्रामजी जो घाय में हैं। वह जरूर कोई इन्तजाम कर सके होंगे। किन्तु, अभी कुछ निश्चित क्या

कहा जाय । क्या कुछ और देर तक इस प्रसंग को छिपाया नहीं जा सकता ? हाँ, हाँ, कुछ और देर...

जयप्रकाश भोर में मार्क्सवाद पर क्लेश करते हैं । जेलभर से लोग छोकरा-किते में उनके यहाँ पहुँचते हैं । इस तरफ खबर करा दी गई—“जयप्रकाश की तबीयत खराब है, रातभर नौद नहीं आयी; अमी सोये हैं, आपलोग उनकी ओर न आइये ।” और, छोकरा-किते के लोगों ने समझा—आज सबेर ही जयप्रकाश बाबू-वार्ड को ओर चले गये हैं ।

बाबू-वार्ड को ओर भोर में भी कुछ खेल हुए, कुछ गाने हुए । लोगों का ध्यान और बँटा रहा । किन्तु, इस बजते-बजते मालूम हो रहा है—अब बम फूटने जा रहा है । क्योंकि देखिये, यह बड़े जमादार साहब जयप्रकाशजी की तलाश में वार्ड-वार्ड घूम रहे हैं । बात यों है कि इस जेल में नये सुपरिन्टेन्डेन्ट साहब परसों ही पधारे हैं । आज वाफिस में आने के बाद जेल के भीतरी प्रबंध के बारे में कुछ जरूरी निर्णय कर लेने के लिए वह एक-दो परिचित राजबंदी को बुलाते हैं । उन लोगों ने उनसे कहा है कि इस जेल में जयप्रकाश ही सर्वोत्तम हैं, आप उनसे ही मिलिये । वे राजबंदी बेचारे यह क्या जानते थे कि जयप्रकाश वहाँ हैं नहीं—कलतः वे एक मयानक मंझफोड़ के कारण बन रहे हैं । खैर, उनकी बात पर सुपरिन्टेन्डेन्ट साहब छोकरा-किते पहुँचते हैं । वहाँ पता चलता है, जयप्रकाश वहाँ नहीं हैं, शायद बाबू-वार्ड को ओर गये होंगे । साहब बैठ जाते हैं जयप्रकाश के कमरे के बरामदे में और जमादार से उन्हें बुला देने को कहते हैं ।

जमादार जब किसी वार्ड में पहुँचता है, तुरत कोई-न-कोई ऐसा निकल ही आता है, जो उसे कहता है कि मैंने जयप्रकाश को अमुक ओर जाते देखा है । वह बेचारा इधर-उधर मारा-मारा फिर रहा है । छः बाबू-वार्ड, पूरा अस्पताल, तीनों पंजाबी-सेल वह खोज डालता है और अन्ततः यह समझ कर झौटता है कि शायद जयप्रकाश अपने कमरे में झौट गये हों । रास्ते में ही जेलर से मँड होती है, जिसे सुपरिन्टेन्डेन्ट ने देर होते देख कर भेजा है । जेलर जब जमादार के मुँह से सारी बातें सुनता है, चौंक उठता है । कहता है—“देखो तो, झूठजो कहाँ है ?” योगेन्द्र झूठजो । बिहार भर के खेज

शुक्रजी के नाम से काँपते हैं। जेलर ने बहुत सही समझ—बिना शुक्रजी के कौन जेल की घोषार फाँदने को हिम्मत कर सकता है ?

थोड़ी देर फिर दोनों की दौड़धूप। जेलर के चेहरे पर हयादमाँ उभरती है और जमादार आकर जब कहता है—“हुनूर, शुक्रजी भी नहीं दिखाई दे रहे।” “श्रीर सरज बाबू !” “जहाँ तक याद है, उन्हें भी नहीं देखा।” वस, सुपरिन्टेन्डेन्ट के पास दौड़ता पहुँचा और अब देखिये, सुपरिन्टेन्डेन्ट का पूरा काफ़ला बेतहाशा जेल-दफ़्तर में, गेट की ओर, भागा जा रहा है।

टन-टन-टन। टन-टन-टन। यह पगली घंटी बज रही। सारा जेल गूँज उठा। सभी बाहों के फाटक बन्द हो गये। सब सेन्ट्रल टावर की ओर दौड़ पड़े। “क्या दौड़ रहे हो ? झट्टी पगलो होगी।” “जमादार साहब, क्या बात है ?” “क्या कहा—जयप्रकाशजी भाग गये।” “बाह साहब, क्या कहने हैं।” तरह-तरह का कोलाहल। पगलो घंटी का इस्तेमाल इधर-उधर से नहीं हुआ था। घंटी दूट कर नीचे गिर पड़ी। ठहाका पड़ने लगा—“अँगरेजी राज की घंटी दूट गिरी।” घंटी दूटने पर शतरे की काल मंढी दिखाई जाने लगी। कमाची पतली थी—हवा के झोंके से मंढी निकल कर हवा में उड़ती हुई जमीन पर आ रही। “अँगरेजी राज का मंढा गिर गया।”—फिर ठहाके पर ठहाके। “क्या सबकुछ जयप्रकाशजी भाग गये हैं।” एक ने कहा—“करें तो क्या ? न यहाँ अंडी मिलती है न चूड़ी, इस जाड़े में कोई यहाँ क्यों रहे।” बात यों है, कि इस जेल के राजबन्दियों की आँखों में अंडों का कुराँ और ऊन की बन्दी मिला करते थे, किन्तु इस साल वे अब तक नहीं मिल पाये थे। उन्नी पर यह किथीने दिल्लगी कर दी। अब ठहाका अट्टहास में बदल गया।

यह ठहाका और अट्टहास कुछ ऐसे सम्प्रमक हुए कि लगभग दो बजे जब पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट जेल में आये, तो उनके डिपुटी ने एक राजबन्दी को बुला कर कहा—“...जो, जाने दीजिये, बहुत दिल्लगी हुई। अब जयप्रकाशजी को बाहर कीजिये। भला उनके ऐसा आदमी कहीं जेल में भागता है ?”

किन्तु, धीरे-धीरे इस घटना की गम्भीरता जेल पर छाने लगी। जेल के अफसरों ने जेल के कोने-कोने को छान छाँटा—सेल देखे गये, वार्ड देखे

गये—बिस्तरों के नीचे देखा गया, पेड़ों के ऊपर देखा गया, पाखाने देखे गये, रसोई-घर देखे गये। “जयप्रकाशजी सचमुच भाग गये और उनके साथ ही योगेन्द्र शुक्लाजी, सुरज नारायणजी, रामनन्दन मिश्रजी, गुलामीजी और शालिग्रामजी भी।

भोर से ही बाबू रामनारायण सिंहजी कई बार शालिग्राम को चर्चा कर रहे थे—वह कहाँ चला जाया करता है, कब खाने आयागा आदि। जिस समय पगली घटी बज रही थी, वह निश्चिन्त होकर घटरज खेल रहे थे; क्योंकि वह सोच भी नहीं सकते थे कि जयप्रकाश या कोई राजबन्दी जेल से भागेगा। किन्तु, कितना आश्चर्य—इन राजबन्दियों को जेल से भगाने के अभियोग में सबसे पहले सजा दी गई रामनारायण बाबू को ही। एक रात को उन्हें गेट पर बुलाया गया और श्री कृष्णवल्लभ सहाय (अब मालमन्त्री, बिहार सरकार) एवं श्री सुखलाल सिंह (अब पार्लियामेंटरी सेक्रेटरी) के साथ उन्हें चुपके-चुपके भागलपुर जेल भेज दिया गया।

अन्य राजबन्दियों पर जो गुस्सा जेल-अधिकारियों ने उतारा, उसको चर्चा, ही फिजूल। किन्तु चाहे जो हो, १९४२ की इस हजारीबाग की दिवाली को बिहार का राजनीतिक इतिहास तो भूल नहीं सकता।

५. “कहीं आदमी जेल में रखा जाता है ?”

अब जेल के भीतर क्या रखा है भला ? चलिए, जरा बाहर चल कर तमाशा देखें।

देखिये, यह सामने दीवाल है। पत्थर की काली दीवाल, जिसे अमा-यस्या की कालिमा ने और काली-काली बना रखा है। चारों ओर कैदी निस्तब्धता। घान के खेतों में हवा सायें-सायें कर रही है और एक टिटहरो अभी टें-टें करके सिर से निकल गई है।

दीवाल के ऊपर वह देखिये, एक काखी-काली-सी अकृति। आकृति हिल रही है। फिर वह दीवाल के सहारे ससर कर जमीन पर आ खड़ी होती है। पहचाना आये ? पहचान सड़ेंगे कैसे ? काली सुरत, काली कमोज, काला पैट। यह सुरज नारायण हैं। इन सबों में सब से सेज दोष सकते

कहीं आदमी जेल में रखा जाता है ?

हैं सज़ा; वह 'डेअर डेविलरी' में भी किसी से कम नहीं हैं। पहले आये हैं कि यदि कोई गड़बड़ हो तो भाग निकल सकें और नहीं, तो 'औल फ़िलयर' का सिगनल भीतर भेज सकें।

इपर-उपर देखते हैं, कुछ नहीं। चारों ओर अंधकार है, सप्ताटा है। सिगनल—और, यह दोवाल पर दूसरी आकृति ! यह बालिग्राम हैं ! पयप्रदर्शक तो इन्हें ही होना है न ! यह भी खिसक कर जमीन पर आ जाते हैं और दोनों छेद रहते हैं, कहीं दूर से कोई टौंच भी डाले, तो दिखाई नहीं पके।

फिर तीसरी आकृति ! लम्बी, पतली ! यह जयप्रकाश हैं। शरीर में सिर्फ एक क्ली बनियाइन है, जिससे शरीर को लम्बाई बढ़ी-सी भावम पड़ती है। वह भी मोचे आ रहते हैं, एक बार इस ऊँची दोवाल की ओर नीचे से ऊपर तक नज़र डालते हैं और फिर दोनों साधियाँ के नज़दीक छपक कर बैठ जाते हैं।

यह आये रामनन्दन ! अना कोट इकबड़ी में उसी पार छोड़ आये हैं—जिसमें रुपये भी हैं।

और, तब झुलुजी ! इस जहाज़ के कर्णधार ! इस अभियान के नेता ! जैसा शरीर, वैसी हिम्मत ! उनके पीछे, छाया की तरह गुलाली !

लेकिन यह क्या ! अन्त में डोर के सहारे जो गठरी आने वाली थी, वह आ नहीं रही ! उसी गठरी में कपड़े हैं, जूते हैं, खाने की कुछ चीजें हैं। आतो कहीं तक, धम्म-सी आवाज़। क्या गठरी डोर से छुल कर गिर गई ! अब क्या हो ! "मैं जाने जा रहा हूँ !"—गुलाली ने कहा। किन्तु फिर धम्म-सी आवाज़। नहीं नहीं, अब रुकना ठीक नहीं—हम आगे बढ़ें ! जो होना होगा, होगा !

■: मिनट के अन्दर-अन्दर जेल की चहारदिवारी को पार कर छः व्यक्तियों का यह काफ़ला चल पड़ता है।

धोखे दूर छाती के बल रेंगते हुए, फिर हाथ और घुटनों के सहारे, तब छाती और सिर झुका कर, अन्त में सिर ताने छः के-छः ये नये अभियानि भारतीय इतिहास में एक नया अध्याय लिखते आगे बढ़ रहे हैं।

हाँ, भारतीय इतिहास में यह नया अध्याय लिखा जा रहा था। मुना कि पारंट फट गया, और फिसार हो गये; अमानत पर जेल में बाहर आये और पूरा इन्तजाम कर एक रात को अन्तर्धान हो गये; एकका-बुकछा पुलिस को पकड़े में बल्ल कर चम्पत हो गये—ऐसे उदाहरण भारतीय अन्तिहारियों के इतिहास में देखा-मुना गया था। किन्तु, जयप्रकाश ऐसे देशविषयात व्यक्ति का, बिना किसी बाहरी सहायता के, घोर जंगलों और पहाड़ों के बीच बने जेल से यों एक काफ़ी के साथ निकल भागना और पूरी कामगारी के साथ, ऐसा पहले कभी नहीं हुआ था।

लेकिन, हम यह इतिहास में क्या उलझ गये—हम जरा इस जीवित इतिहास का पदानुसरण करें।

धरे, यह क्या हुआ? अभी दस कदम भी आगे नहीं बढ़ पाये थे कि छबके छब पानी में कम कम करके गिर गये। यह पानी? क्या जेल का नाला है यह? या खेतों को पटाने के लिए बनाया गया नाला। कम्बल जो कुछ हो—रहे-सहे कपड़ों को भी तो भिगो डाल। यह नवम्बर की हजारी-बाग की रात। सायें-सायें हवा। कपड़े भोंगे और तेजी से कदम बढ़ रहे। दाँत कट-कट कर रहे, हाथ काँप रहे, किन्तु, कदम, हाँ तेजी से बढ़ रहे।

बढ़े चलो, बढ़े चलो!—अब तो ये दोस्त चले जा रहे हैं। कहाँ जा रहे हैं? किस ओर जा रहे हैं? रास्ता कहाँ है? छोकिये इन भ्रमों को—बढ़े चलिये। बढ़े चलिये, पहले काफी दूर निकल जायें, सुरक्षा का इत्मीनान कर लें, फिर रास्ता ढूँढ़ लेंगे। जिसे जेल की दीवार रास्ता दे सकी, उसे धरतीमाता रास्ता न देंगी? बढ़े चलिये, बढ़े चलिये!

बढ़े चलिये, बढ़े चलिये—किन्तु क्या बढ़ियेगा, कहाँ तक बढ़ियेगा! यह पीछे देखिये, जेल के सेन्ट्रल टावर को यह रोशनी आपकी ओर घूर-घूर कर देख रही है और व्यग के स्तर में कह रही है—इजरात, आपलोग भागे कहाँ जा रहे हैं? मैं देख रही हूँ, देख रही हूँ आपलोगों को। आप लोग कहाँ छिप पायेंगे, कहाँ जायेंगे?

उफ़, इस रोशनी में कैसे बिड़ छूटे? यह पिशाचिनी कब हमारा पीछा छोड़ेगी? बढ़े चलो दोस्तो, बढ़े चल।

कहीं आदमी जेल में रखा जाता है ?

यह हैं जयप्रकाश—जो सीधे तनकर खड़ा भी नहीं हो पाते ये; जो गिन-गिन कर डग रखते ये । इस रात में, इस अंधेरे में, इस खुरदरी जमीन पर, इस ककरोले रास्ते पर किस तरह दौड़े मागे जा रहे हैं ।

“देखिये जयप्रकाशजी, वही आप हैं । कहीं गई कमजोरी, कहीं गई दुर्बलता । आजाद हवा ने हमारे पैरों में जैसे पख लगा दिये हों । अरे, आदमी कहीं जेल में रखा जाता है ? ”

यह शुरुजी बोल रहे हैं । कविता बोल रहे हैं । शुरुजी कविता बोल रहे हैं । बिनका शरीर इस्पाती, दिल इस्पाती, मसूबे इस्पाती, इरादे इस्पाती—वही इस्पाती शुरुजी इस समय जैसे कवि बन गये हों । चट्टान के नीचे फटना होता है—काश, आदमी आदमी के बारे में भी यह सत्य हमेशा याद रखता ।

एक घंटा, दो घंटे, तीन घंटे, चार घंटे, पाँच घंटे—हाँ, पाँच घंटों की लगातार दौड़-धूप के बाद जेल की रोशनी से पिर छूटा । तब, अब देखते हैं, पगडड़ियाँ भी गायब हो रही हैं और सामने धनचोर जंगल !

सात मील पर जो अड्डा था—अब तो उसकी बात भी नहीं सोची जा सकती थी । ये बहुत दूर निकल आये हैं । शालिग्राम अब पथप्रदर्शक नहीं रहे । अब उनकी काम असमान के तारों ने ले लिया । यह हैं सप्तर्षि, यह ध्रुव । यह हुआ उत्तर, उसके पीछे दक्षिण ; यह दाहिने हाथ की तरफ पूरव, बायें पश्चिम । उस स्टेशन तक पहुँचना, वहाँ के लिए इस दिशा में बढ़ना है । बढ़े चलो, जबानों, बढ़े चलो ।

जंगल है—हाथों में जरूर कुछ ले लो । तड़-तड़ करके कई टहनियाँ तोड़ी गईं, उनके पत्ते दातुन छोल दिये गये—छः हाथों में अब छः ढंके हैं ।

ढंके ! आदमी ! तुम ढंके लेकर मेरे राज में निर्द्वंद्व घुसे आ रहे ? यह गुस्ताखी है तुम्हारी ! सरासर गुस्ताखी ! एक भयानक गुराहट । समूचा बन-प्रान्तर थर्रा उठा । चौंसलों के पत्ते चिहुँक उठे । पत्ते काँपते-से दीखे । शेर है ! हाँ, शेर है । “सुरज, चलो, साले को मार डालें ।”—यह बिहार के शेर बोल रहे हैं । दो शेरों का मुकाबला है । देवताओं, जरा आसमान से इस दृश्य को देखो । लेकिन नहीं । शेर की कद्र शेर जानता है—जानवर

हुआ तो क्या ? जंगल के चौपाये क्षेर ने दोपाये क्षेर के रोब के सामने पुटने टेक दिये । “तुम्हारा लोहा मान लिया, भाई—आगे बढ़ो !” यह क्षेर चलता बना । शुकबो के नेतृत्व में उनका काफ़जा आगे बढ़ा । रह-रह कर बादल फिर आते हैं । तारे भी शुभ । लेकिन तो भी कदम आगे बढ़ते जा रहे—अब भी कोई रोशनी उन्हें राह बता रही है—हृदय की रोशनी या आदर्श की रोशनी ?

यह देखिये, अब लोही लग रही है—अब भोर होने ही को है । जरा अब झुस्ता यमों न लें ? हाँ, हाँ, थोड़ा आराम कर लीजिये । एक पेड़ के नीचे सोने का क्रम होने लगा । किन्तु, कपड़े कुछ तो हवा से सूख गये हैं, कुछ अब भी गीले हैं । रामनन्दनजी सब कुछ भूल सकते हैं, सिगरेट-दिवायलाई कैसे भूलें ? पेड़ के पत्ते बटोर कर आग जलाई गई—छाँरी भी गरम हुआ, कपड़े भी सूखे । फिर तने की उभरी जड़ों को लट्टिया बनाकर सब छेद गये । किन्तु, नौद आती कहाँ से दे ? क्षेर की दहाक—जगली जाभरों का चिन्क-पों—फिर, यह चिन्ता कि हम कहाँ हैं ? कहाँ हुदमन तो निकट नहीं ?

और, आनन्द का आधिक्य भी ता नौद नहीं आने देता । आखिर, हम जेल के बाहर हो ही गये । एक असम्भव इस आसानी से सम्भव होकर रहा । हृदय में भावनाओं की तरंगें—मस्तिष्क में विचारों की उधेड़पुन । भावनाओं और विचारों ने कब स्वप्न के रूप धारण किये, किस स्वप्न के रूप धारण किये, हम उसके गोरसघबे में क्यों फँसने लगे ? देखिये, लोही फट चुकी है, अब किरणें छिटक रही हैं । आज की किरणें—इन्हें बादल ने ज़्यादा रंगीन बना दिया है, या हमारी भावनाओं ने ? आँके से सिझुके जिस्म पर ये किरणें स्वर्ण-लेप का काम करती हैं । गरमी मिल रही है, ताजगी मिल रही है ।

ताजगी ?—हाँ, हाँ, उठिये । कुछ छाया हो लिये आप लोग, अब उठिये, चलिये, बढ़िये । कहाँ जाना है, मालूम है ? कितनी दूर जाना है, मालूम है ? यह बगल में हो जो सड़क है, उसीके समानान्तर चलते चलिये । यह सड़क किसी भट्टे पर पहुँचा हो होगी । शालिग्राम साथ में है—कोई

तीन घेर खाते, वे ही घीन घेर खाते हैं !

अच्छा गाँव या कस्बा आया, उनके खानपहचानो कोई-न-कोई मिल ही जायेंगे, फिर तो चेड़ा पार ।

मटना उठते हैं । एक दूसरे को इस रोशनी में अच्छी तरह देखते हैं । वफ़, ये ही हमलोग हैं । हैं, यही हमलोग हैं । काफ़ला बढ़ता है, सूर्य महाराज ऊपर चढ़ते जाते हैं, वफ़ कटता है, रास्ता भी कट रहा है । किन्तु, अब एक चीज़ और कटे खा रही है । यह है भूख ! रातभर चलते रहे हैं और यह अब दस बज रहा है । अँतर्दियाँ कुलकुला रही हैं । क्या बगल में, सड़क के आसपास, कोई दुकान नहीं है ? ज़रा तलाश तो करें । किन्तु, दुकान तलाश करने के पहले टेंट की तलाशी लें । जो पचास भुने हुए रुपये थे, वे तो मिमजी के कोट में ही रह गये । अब सौ रुपये का एक नोट है—किसी छोटी दुकान में यह भुनेगा कैसे ? और, इस रूपरंग में सौ रुपये का नोट भुनावे देख क्या लोगों की सन्देह नहीं होगा ? तब हो क्या ? जेल के सबसे पुराने पंखी शूक्रजी हैं—“मेरे पास कुछ न कुछ जरूर होना चाहिये ।” वह अपनी झोली झाँकते हैं और एक चवन्नी निकल आती है । वह चमचमाती चवन्नी—लोगों की आँखों की पुतलियाँ भी चमक उठती हैं ॥

किन्तु, पुतलियाँ चमकें—पेट की पशाला घुमनेवाली नहीं । सड़क की बगल में जो पड़ाव टूटा गया, वहाँ खाने को कुछ नहीं मिलता ।

६. तीन घेर खाते, वे ही घीन घेर खाते हैं !

उधर पेट में अग लगी है, इधर पाँव की हालत देखिये ।

कंकड़ पर, परपड़ पर, कुशों पर, कांटों पर चलते-चलते पैर की तल्ली जैसे, पिस गई है । कितनी बार ठोकरें लगी हैं, कई बार गिरते-गिरते बचे हैं । तलवे में पहले फफोले आये, फफोलों में पानी भर आया, फिर किसी कुश-काँटे के लगने से, या ठोकर खाने से, फफोले फूट गये, पानी बढ़ गया । पानी बढ़ गया, फिर फफोले की पतली चमड़ी उधड़ गई । अब समूचा तलवा झल-झल—ज़रा भी कोई खोंच लगी कि खून बहने लगा । यदि कोई पीछा करनेवाला होता, इनके पैर से बहे खून के घव्वों की लकीर को पकड़ कर इन्हें पकड़ ले सकता था ।

इन पायल पैरों को घसीटते घबराते जा रहे हैं। यों तो सब की दायित्व सारा है, किन्तु तीन तो चलने से विमुख साधारण हुए जाते हैं। जयप्रकाश के पैर में साइडिका का दर्द हुआ करता है, रामनन्दन गेटिया के मरीज हैं और गुलाबी के पैर में एक बड़ा काँटा चुभ गया है—इस तरह यह भी साधारण हो रहा है।

किन्तु, धीरे-धीरे इन पायल पैरों को घसीटना भी मुश्किल हो रहा है। पैर में अब कुछ जाना हो चाहिये। क्या आय? हाँ, हाँ, बगल में कुछ कंदमूल तो मिल ही जाना चाहिये। इन्हीं कंदमूलों ने राम के चौदह साल कटा दिये, प्रताप को अकबर से सामना करने के लिए जिन्दा रखा। हमलोग सोचें तो, वनदेवी अगर हमलोगों को कोई आहार देगी।

और, सामने एक गूलर का पेड़ है। गूलर। सोजिये, खाइये। लेकिन ये छोटे-छोटे पक्षी, फिर कितने कम। अच्छा, यह करौंदा लीजिये। जंगली करौंदा, खट्टे-खट्टे। ओ पक कर काले पड़ गये हैं, उनकी खटमोटी कुछ अच्छी लगती है। और बड़ी देर पर यह क्वावर मिला। किस तरह छः के छः टूट पड़े हैं इनपर। मायम होता है, जैसे जीवनधन मिल गया। आप खाते हैं और जो अच्छे बेर मिलते हैं, उन्हें साथी की ओर बढ़ाते हैं। भई, जरा इसको खाओ—यह तुम्हारे ही साथक है। लेकिन यह भी तो बेर नहीं, क्वावर है। गूरा तो मामलात्र, चिर्क गुठली-गुठली। गुठली के चाटने से तृप्ति भले ही मिल जाय, पेट नहीं भरता। अन्त में यह आँखों की आँख—आज पाचक के रूप में नहीं, भोजन के रूप में किया जा रहा है।

यों पेड़ों की डालियों से फल और पहाड़ी खोतों से पानी छेत्ते लहलहाते पैरों के साथ ये लोग बढ़ते जा रहे हैं। दिन के चार बजे गरम जल का एक क़रना मिला। गरम जल में पैर रख दिये गये। पैरों को बहुत आराम मिला। पैरों के आराम के साथ पेट को भी कुछ तृप्ति इसलिए मिली कि यहाँ बगल के पहाड़ से झुझी अपनी चबली का चूड़ा खरीद लये। चूड़ा है, नमक है, छाल मिर्चे है। कितने प्रेम से लोग खा रहे हैं। इनके आगे छप्पन भोग मात। “लेकिन भई, अभी तो पता नहीं, कब तक जंगल-जंगल जाना है, इसलिए आधी ही रसब खाइये, आधी रसब रस दीजिये

तीन बेर खाते, घे ही चीन बेर खाते हैं !

आगे की मुहीम के लिए !” छः आदमी में आठ पैसे का चूड़ा लगभग बीस घंटे के बाद खाने को मिला। अंतर्द्वियों ने शोर किया—नहीं, कुछ और दो, कुछ और दो। दिमाग ने कहा—चुप पगली, चुप, कुछ आगे की भी सोच। आधा चूड़ा, नमक और लाल मिर्च गठरी में रख लिये गये।

पेट को कुछ शान्ति मिली, पैर को कुछ आराम। किन्तु, देखा गया, थोड़ी देर के विश्राम के कारण खून कुछ इस तरह जमा हो गया है कि खाली पैर जमीन पर नहीं रखे जाते। ‘जयप्रकाश’ के पैरों की सबसे बुरी हालत है। अतः कपड़े को फाड़ कर तलवों से लपेटा गया। थोड़ी दूर चलने के बाद ही तलवे का कपड़ा खून-खून हो गया, किन्तु रुकना तो असम्भव ही है। साधियों के कंधों का आसरा लिये वह धीरे-धीरे बढ़ रहे हैं।

इस तरह धीरे-धीरे बढ़ रहे हैं कि देखते हैं, आसमान पर हवाई जहाज के गश्त हो रहे हैं। इधर से उधर, उधर से इधर। नज़दीक ही रांची में फौजी हवाई अड्डा है, जहाँ से हवाई जहाज जब-सब उड़ा करते हैं। यह हवाई जहाज भी यों ही मटरगश्ती में उड़ रहा है, या हमलों की खोज में निहला है? मान लीजिये, खोज में ही है। अब पाँत में मत चलिये, लुकाछिय कर बिलग-बिलग चलिये।

किन्तु, चलियेगा क्या? जयप्रकाश की साइटिका अब जोर कर रही है। पैर को नसें तन गई हैं, अब तो उनके लिए चलना मुश्किल ही है। क्या किया जाय? शुकुभी और शालिग्राम अब उन्हें ढोकर ले चलने लगे। दोनों ने एक-दूसरे का हाथ पकड़ा और बीच में उन्हें बिठा लिया। यह जंगली राह, यह पथरीली जमीन, पूरी रात और पूरे दिन के थके, पैर धायल, अंतर्द्वियाँ अब भी कुलकुला रहीं—तो भी ये दोनों अपने-प्यारे साथी को ढोकर बिये चले जा रहे हैं। यदि कलियुग में आसमान से फूल बरसते, तो सबसे अधिक फूलों की वर्षा उस दिन हजारोबाग के उस जंगल में होती।

कभी साधियों की बाढ़ों के खटोले पर और कभी उनके कंधों का आसरा लेकर पैरों को पसोटते हुए जयप्रकाश जंगल को पार कर रहे हैं। अब छुटपुटा हो चला, अब फिर रात हो आई। किन्तु विश्राम के लिए समय कहाँ, स्थान कहाँ? अब भी पेट में चूड़े की कुछ गरमी है—हम

बढ़ते चलें, बढ़ते चलें। कुछ दूर जाने पर एक बेलगाड़ी जाती हुई देख पड़ी। गाड़ीवान भाई, जरा हमें अपनी गाड़ी पर लेते चलिये। हमलोग यात्री हैं, रास्ते में शक्तीओं ने छट लिया है। हमारे पास यही घड़ी है, ले लीजिये, बंधक रहिये और हमें लेते चलिये; बड़ा अदृष्टान मानेंगे हम आपको। किन्तु, गाड़ीवान राजी नहीं हो रहा, नहीं हुआ। बस, चिर्प-चरणवास की ओड़ी का आसरा कीजिये, और बढ़ते चलिये।

आधी रात के बाद तक, एक बजे तक, ये लोग चलते रहे। धब धब पौनों ने साफ अवाध दिया। तब फिर आग जलाई गई, जिरम को गरमाया गया, पेट में चूड़ा-नमक-मिर्च रखे गये और सो रहा गया। एक पहर सोये ये कि दृक्पद्म कर फिर उठे। चार बज गये थे, कूच कर दिया गया।

छोही लगती है, किरण फूटती है, उजाला होता है, और ये लोग चले जा रहे हैं। घड़ी बीतती है, पहर बीतते हैं। लगभग एक बजे एक ऐसी जगह पहुँचते हैं, जहाँ से शालिग्राम सबसे अधिक काम के सिद्ध हो सकते हैं। हाँ, हाँ, कहीं यहीं बगल में तो गाँव होगा, दुबेजी का गाँव। आपलोग यहीं जंगल में बैठिये, हमलोग जाते हैं, देखते हैं, क्या हो सकता है? जयप्रकाश, रामनन्दन और गुरुल्लो रह जाते हैं—तीनों के पैर बेकार हो गये हैं न? शुरुजी, सुरज और शालिग्राम गाँव की टोह में चलते हैं। बीच में एक पहाड़ी माला पार करना होता है। फिर गाँव दिखाई पड़ता है। यह गाँव है, यह खलिदान है। देखिये, वह दुबेजी ही तो हैं? धान ओसा रहे हैं। भरे, आपलोग? हाँ। आपलोगों के भागने का शोर तो चारों ओर मँचा हुआ है। किन्तु होने दीजिये, बसिये, भोजन तो कीजिये। लेकिन शालिग्राम का गाँव में जाना ठीक नहीं। किसी दूसरे ने पहचान लिया तो? चलिये शुरुजी, सुरजबाबू। दुबेजी का भागन, रसोईघर—दोनों पलथी मारे किस धान से भात-दाल धो खा रहे हैं। पूरे पैंतालीस घंटे के बाद यह मरपेट खाना मिला है—और तब घंटों के अधिकांश का एक-एक मिनट दोरूप में ही बीता है न?

शालिग्राम खलिदान में ही खा लेते हैं। फिर धी करये का नोट भुनाया जाता है। चाखीस रुपये के कपड़े खरीदे जाते हैं। पुराने जूते इकट्ठे किये

तीन घेर खाते, वे ही बीन घेर खाते हैं!

जाते हैं। चूड़ा, गुड़ और आटे को टिकरियाँ मोटरी में बाँध कर जंगल को ओर चला जाता है।

इधर जंगल का दूसरा हिस्सा था। दिन का जो चूड़ा बचा था, उसे रात में ही खा लिया गया था, इसलिए आज सबेरे से ही फिर एकादशी थी। अब तीनों साथी गाँव की ओर चले गये थे, तब जयप्रकाश अपने दो सापियों के साथ जंगल में भरघेर के पेड़ खोज रहे थे और उनके फलों को घूस कर पेट की आग बुझाने की कोशिश कर रहे थे। सापियों के शीघ्र नहीं लौटने पर उनके मनमें तरह-तरह की आशंकाएँ भी हो रही थीं और चिन्ता में पड़े थे कि कहीं वे लोग पकड़ गये, तो हमारा क्या होगा? इतने ही में सीटी की आवाज सुनाई पड़ी। यह सीटी! दोस्त की या दुश्मन की? शूक्रजी जब गाँव से लौट रहे थे, रास्ता भूल गया था। वे लोग भटक गये थे, कुछ हूँह-डाँढ़ के बाद अन्त में सूरज ने यह सीटी दी थी। थोड़ी देर के बाद ही इत्मीनान कर लिया गया कि यह सीटी अपने लोगों की है और सीटी का जवाब सीटी से दिया गया। फिर, दोनों दल मिले—दुबेजी की कृपाओं की कहानी सुनकर जयप्रकाश की आँखें छलछला उठीं।

दुबेजी की कृपाओं की सीमा नहीं थी। उन्होंने अपने छोटे भाई को एक बैलगाड़ी लेकर उनकी सेवा में भेज दिया। छोटी बैलगाड़ी थी—उसपर तीनों घायल सापियों को सुला दिया गया। बाकी तीन साथी देहाती किसान के वेश में पीछे-पीछे चले। रास्ते में एक पुलिस-चौकी पड़ती थी। कहीं उन लोगों ने छेड़छाड़ की तो? दो कुल्हाड़ियाँ भी ले ली गई थीं, जिनमें सूरज और शूक्रजी अपने कंधों पर लिये चल रहे थे। इन कुल्हाड़ियों के कारण एक तो ऐसा माहौल पड़ता था कि वे लोग खचमुच जंगल से लौट रहे हैं, दूसरा, मौके पर इनके सहारे पुलिसवालों से दो-दो हाथ भी कर लिया जा सकता था—क्योंकि चौकी की पुलिस के पास बन्दूकें तो हुआ नहीं करतीं। किन्तु, इन कुल्हाड़ियों के प्रयोग की कोई जरूरत ही नहीं पड़ी। आधी रात से ज्यादा बर्फ गिर गयी थी। चौकी पर सब लोग सरटि ले रहे थे। गाड़ी और काफला मजे में आगे बढ़ गये।

और, अब ये गया जिले में पहुँच चुके हैं। दुबेजी की बैलगाड़ी लौटा

दो जाती हैं और ये लोग एक जगह सो जाते हैं। मोर भी ठठकर देखते हैं, हमलोग रातभर बाँटों पर सोये हुए थे। यथावत शायद कंठि को भी फूल बना देती है।

घोने के पहले ही विचार कर लिया गया था कि अब आगे का क्या कार्यक्रम हो। तय पा गया था कि अब इस काफ़िले को दो दलों में बाँटना चाहिये। एक दल में जयप्रकाश, रामनन्दन और दालिमाम रहें; दूसरे दल में शुक्रजी, सूरज और गुलाली। एक दल यहाँ से बनारस जायगा, दूसरा दल उत्तर बिहार। बनारस के दल का एक निश्चित ठिकाना मुर्कर कर लिया गया, जहाँ उत्तर बिहार वाला दल एक निश्चित अवधि के अन्दर पहुँचेगा। रुपये बाँटे गये, टिकरियाँ बाँटी गईं। अब भी क्या बीतेगी, क्या होगा, कहा नहीं जा सकता था। दोनों दलों ने लिफ्ट कर, आँसू भर कर, एक दूसरे से बिदा ली।

यह शुक्रजी का दल जा रहा है। शुक्रजी पंढराजी बन गये हैं और सूरज एवं गुलाली उनके चेले। बड़ी खिर पर पगगद, ललाट पर चन्दन। थोड़ी देर आगे बढ़ते हैं, तो एक गाढ़ीवान जाता हुआ दिखाई देता है। यमों जजमान, पंढराजी की अपनी बैलगाड़ी पर चढ़ा लोके। कुछ सुराही ले लेता। सरमाबाजार तक ढाई रुपये में गाढ़ीवान पहुँचा देता है। चलते समय गाढ़ीवान पंढराजी की पैर छू कर प्रणाम करता है। पंढराजी उसे भाशोवाँद देते हैं—
‘‘तुम्हारी रोजी बड़े, गृहस्थी बड़े। फिर फल्यु नदी पार कर एक गाँव में पहुँचते हैं, जहाँ सूरज की एक रिश्तेदारी है। “आप यहाँ कैसे ?” “बोलिये जब गंगा, भेद खीले तो देह पर वज्र गिरे।” पूरी बातें कह दी जाती हैं। वहीं तीन जोड़े केट्स जूते खरीदे जाते हैं, कुछ सिगरेट आदि की भी खरीद होती है। आकर देखते हैं, तो शुक्रजी खेसारी का ससूरा रहे हैं। “बोलिये, ससुराली मज्जा लटिये”। खूब खा पीकर अगे बढ़ते हैं। किन्तु, आगे जो मद मिलिटरी कैम्प है। शुक्रजी हाथ में खैनी घूना लिये, उसे देहाती की तरह चुनाते, धाकिय से अगे बढ़े; किसी ने सम्देह तक नहीं किया। दोनों साथी भी पार हुए। रास्ते में प्रायः ही लोग पूछ बैठते—
‘‘आप कौन हैं, कहाँ से आ रहे हैं आदि। “तिरहुत पार है, बाबू की ससुराल

में बौल पहुँचाने आये थे ।” तीनों अलग-अलग चलते , भोगों से बचने की कोशिश करते । एक जगह आकर विधाम कर रहे थे, कि देखा रामनन्दन भी वहाँ जा पहुँचे । अरे, दुनिया गोल है । किन्तु, बिस्तरा गोल कीजिये जनाब । मुसलमानी टोपी खरीदी गई, लुगगी खरीदी गई, कुर्ता खरीदा गया । और अब यह नवादा है—सामने थाना । अखबार में भागने की खबर छप चुकी है, सब उसे पढ़ रहे हैं, सब की ज़बान पर यही चर्चा है, तरह-तरह की कहानियाँ हैं ।

लक्खीसराय में शुक्रजी ने अपना मुँदन करा लिया । बड़ही, फिर मुकामा । आज छठ है । घाट पर बड़ो भोड़ । “आपको आश्रम में कभी देखा है ?” “दुरजो, इमर जात काहे ले रहल छी ।” और, सामने दारोगाजी भी तो खड़े हैं । वही शुक्रजी को सैनी और चूना, चुटकी और धपकी । गंगा पार । “ओ, सुरज बाबू छौ ।”—और सुरज बाबू अपने दोनों साथियों को लिये-दिये भीड़ में खरने को छिया रहे हैं । यह सेषका है—सामने थाना । उहँ, हमें कौन गिरफ्तार कर सकता है अब । अकड़ते हुए थाने के सामने से निकल गये । बछवारा—नाजितपुर । शुक्रजी की राह अलग हुई—सूरज और गुलाली दरभंगा की ओर चले । शुक्रजी—बिहार का शेर । खप फदे की ओर बढ़े—एक पुराने साथी ने थोखा दिया—मुजफ्फरपुर पहुँचते-पहुँचते वह गिरफ्तार हो गये । बिहार का शेर फिर पिजड़े में—समूचे बिहार में मातम छा गया । हाँ, समूचे बिहार ॥

लेकिन हम इस दुखद प्रसंग की यहीं छोड़ कर वहाँ चलें, जहाँ जयप्रकाश को छोड़ आये थे ।

“७. बाबूजी, आप ऐसे कैसे ?”

जयप्रकाश के नेतृत्व में दूसरा दल आगे बढ़ा । आगे-आगे जयप्रकाश, बीच में रामनन्दन, पीछे-पीछे शालिग्राम ।

“यहीं कहीं मेरो ससुराल की कचहरी होगी” । काफले का रुख उसी ओर हुआ ।

यह बोधगया है—यहीं कहीं गौतम को बुद्धत्व प्राप्त हुआ था । यहीं कहाँ उन्हें ज्ञान की किरण प्राप्त हुई थी । “चरमे भिक्खव, बहुजन हिताय

बहुजन सुखाय ।”—के महामंत्र का बोज यहाँ कहीं पड़ा था। बहुजन दिताय, बहुजन सुखाय के ही आदर्श से पगले बन कर ये तीनों आधुनिक भिक्षु यहाँ आज मटक रहे हैं। उन्हें राह नहीं मिल रही है—प्रकाश उन्हें बरा रहा है।

अब फर्यु नदी पार किया जा रहा है। अच्छी बात हुई फर्यु, कि तू अन्तःसक्तिला है। नहीं तो इन्हें किस मुसीबत का सामना करना पड़ता तेरे पार करने के लिए।

ग्राम हो गई, कुछ रात बीत गई है। अब चलने से लोग शक करेंगे—घोर-बाकू समझेंगे। एक दिहाती दुकान है, दुकान की मालकिन बैठी है। एक घटाई दे दी उसने। हाथ पैर धोकर लिट्टी बनाने लगी। लिट्टी—आज पूरे धौ घटे के बाद कहीं उन्हें गरम-गरम खाना मिलेगा। लिट्टी बनती है—जयप्रकाश तो लिट्टी के घर के हैं न? गारम जिला—दिन में सत्तू, रात में लिट्टी। लेकिन रामनन्दन के गले से यह लिट्टी तब तक नहीं उतरेगी जब तक पूरा धौ नहीं दिया जाय।

धौ लिया जा रहा है और पुष्ट करके। मोदिआइन ताज्जुब से इन तीन देहातियों को देख रही है, जो इतना धौ खरीद कर खा रहे हैं। हमारों को देखे परखे हुई मोदिआइन—अब उसकी आँखों में उत्सुकता है, पुन्हाल है। “कोई अच्छा अछामी पँसा आज क्या?” उसके चेहरे पर उत्काम और हास की रेखाएँ हैं। “जाहा है, घर के भीतर खोइयेगा बापू?” “नहीं-नहीं, बाहर ही पक रहेंगे।” भगोड़े के लिए अपरिचित घर के अन्तर खोना वजित है न?

मोदिआइन का मुँह लटक जाता है। इधर खन्देह और आराका के मारे नौद नहीं आ रही। मुँह-अंधेरे ही उठ कर चल पड़ते हैं।

दिनभर चलते रहे। चला नहीं जा रहा—तो भी चले रहे। और, यह कचहरी वाला गाँव है। जयप्रकाश और रामनन्दन गाँव के बाहर के ताल्यब पर बैठे रह। शालिग्राम कचहरी को ओर बड़े। कचहरी में बूढ़े दोबानजी बैठे हैं। “सलाम दोबानजी।” दोबानजी नीचे-ऊपर देख रहे हैं। “पतोर के मेहमानजी आये हैं। ताल्यब पर बैठे हैं, आपकी कुला

रहे हैं।" दीवानजी दौड़े-दौड़े पहुँचे तालाब पर। किन्तु मेहमानजी को देख कर उन्हें विश्वास नहीं हो रहा है। ऊँह, मेहमानजी ऐसे ? इस वेप में ? पतोर के मेहमानजी इस वेप में ? कोई घोखे की बात तो नहीं ? रामनन्दन भाँप जाते हैं। कुछ पते की बातें कहते हैं। दीवानजी उन्हें लेकर कचहरी लौटते हैं।

“यह मेरे दोस्त हैं; और यह बराहिल।” यह समझा कर रामनन्दन समुराल चले। किन्तु जब मेहमानजी पर ही विश्वास नहीं, तो फिर उनके दोस्त पर क्या विश्वास ? मामूली खातिरदारी। किन्तु, दूसरे दिन त्रिवेणी बाबू (स्वर्गीय बाबू त्रिवेणी प्रसाद सिंह, एम० एल० सी०) का खत पहुँचता है—“दोनों अतिथियों की पूरी खातिरदारी से रखिये।” अब कहाँ बैठायें, कहाँ सुलायें ? रात दूढ़ी खाट थी, आज पलंग है। और, तरह-तरह की तरकारियाँ, भचार, बटनी अलग।

किन्तु, क्या ये खातिरदारियाँ सुझा रही हैं ? रामनन्दन, जैसे, समुराल में चिपक गया। एक दिन, दो दिन, तीन दिन। फल्लाहट, भुंमलाहट—रंजिश, नाराजी ? अब हमलोग एक समुराल के चक्करे फिर दूसरी समुराल (जेल) पहुँच कर रहेंगे। अब तक सरकार सभ्य हो चुकी होगी—रास्ते धिर गये होंगे। मिश्रजी ने यह क्या किया ?

चौथे दिन, मिश्रजी की सवारी पहुँची। हाँ, मेहमानजी पूरे मेहमानजी बने हुए हैं। जूते लाये हैं, धोती लाये हैं, कुरते लाये हैं, खुरये लाये हैं। और लाये हैं चाँदो का चमचम करता सिगरेट केस और चरमर करता पर्स। “जनाब आली, दिहाती वेप में यह सिगरेट केस और पर्स कैसे फर्मेंगे ?” देखा जायगा, समुराल की अँट है। जेब में पकी रहेगा।

कचहरी में ही अपप्रकाश अपने सिर के बाल मुँहा देते हैं—वे बाल, जिनपर उनको हमेशा नाज रहा है। वहाँ से बैलगाड़ी पर चढ़ते हैं। रास्ते में एक पहाड़ी के नज़दीक जाकर बैलगाड़ी लौटा देते हैं। पहले तय हो चुका है, समुराल से एक बैलगाड़ी उस जगह खास सरोसामान के साथ पहुँचेगी और उसी पर गया शहर पार करेंगे। इस गाड़ी के आने में देर है। तीनों एक बटन में छिप के बैठ जाते हैं। आखिर वह गाड़ी पहुँचती है। गाड़ी के

ऊपर छायनी कर दी गई है। उसके नीचे तीसों के बोरे हैं। बोरो के बीच जगह बना दी गई है। उसी तंग जगह में तीनों सिमट कर लड़क जाते हैं।

रात का वक़्त है। बैलगाड़ी जा रही है। यह फन्नु का पुल थाया। पुल पर बैलगाड़ी दहदह कर रही है—यहाँ दिल धक-धक कर रहे हैं। अब गया शहर में हैं। ब्लैकआउट का अमाना है। इसे वरदान ही समझिये। सबको पर अधिकार—टख-टख करती बैलगाड़ी बढ़ी जा रही है। जल्द शहर क्यों नहीं खरम हो रहा?—बैलों के पैर में पर क्यों नहीं लग जाते? गया शहर आजकल मिस्ट्री का अखाड़ा बना हुआ है। बंगाल के बाद सेफेन्स साइन ओफ़िफ़िस यहाँ पर है। जहाँ-तहाँ कैम्प—नीचे सैनिक, टैंक और ऊपर हवाई जहाज, बम। निकल सकें, तो भाग्य। नहीं तो यहीं किसी कैम्प में कचूमर निकलेंगे।

राम-राम करके गया पार। “गाड़ीवान, अब तुम लौट जाओ। बाबू से कह देना, हमलोग आराम से पहुँच गये।-----और यह इनाम भी लो भाई।” यथार्थतः उसने इनाम का काम किया भी था। वहाँ से पैदल हो चले। मिथजी को विश्वास था, ‘तस याँव’ के ‘वह सज्जन’ ज्योंही खबर सुनेंगे, दौड़े-दौड़े पहुँचेंगे और भागे का इन्तजाम कर देंगे। किन्तु, उन्होंने कहासा भेजा—भागे बढ़ें, हम अगुह जगह मिलेंगे। तब शालिग्राम गाँव में गये और एक बैलगाड़ी कर लये।

ऊपर छायनी लगी है। नीचे तीनों लेटे हैं। बैलगाड़ी जा रही है। रामनन्दन रह-रह कर अपनी चाँदी का सिगरेट केस निकालते हैं और धुआँ पर-धुआँ उड़ाते जाते हैं। थोड़ी दूर जाने के बाद गाड़ीवान को छोड़ दिया जाता है—शालिग्राम के पास पहुँचे हैं, उसे दे दिया जाता है। अब फिर पैदल पैदल कुछ भागे बड़े थे कि रामनन्दन अपना सिगरेट केस निकालना चाहते हैं। अरे, सिगरेट केस गायब? और पर्ष भी? रास्ते में हमें फ़ाकी लग गई थी। क्या गाड़ीवान ने हाथ साफ़ किया? जयप्रकाश कहते हैं, जाने दोजिये; इसका यहो हथ्र होना था। रामनन्दन को समुराल की भेंट पर ममता है। शालिग्राम को लेकर बैलगाड़ी को तालाब में लौटते हैं। किन्तु कोई चीज कितने आदमों को फिर मिल सकी है?

गोशक—ओबरा—पामरगंज । सोन के पुल पर तो सख्त पहरे पब रहे हैं । नहर पकड़ कर सात मील उतार पर सोन पार करते हैं । अब शाहाबाद जिले में हैं । घुंटने तक धोती ; सिर पर धोती की ही पगड़ी ; बाल मूँड़े, दाढ़ी बड़ी, बदन में गाँड़े का कुरता ; हाथ में कँचो खाड़ी—यह जयप्रकाश हैं, जो इस दल का नेतृत्व कर रहे हैं । कहाँ घर है ? कहाँ जा रहे हैं ? सवाल को भरमार । भोजपुरी-बोली इस समय जयप्रकाश की सहायता कर रही है । पामरगंज से ही एक मित्र को खबर दी गई थी—हमारी सहायता कोजिये, खास कर कुछ रुपये चाहिये । उन्हीं को बताई हुई राह पकड़कर उनके निहाल पहुँचा जाता है । यह निहाल का गाँव है । गाँव की बगल में एक मन्दिर है । मन्दिर में ही ठहर जाते हैं । मन्दिर के बाबाजी रात में भात-दाल का 'प्रसाद' 'पवाते' हैं । आज दो साल के बाद भी जयप्रकाश कह रहे हैं—सचमुच उस स्वाद की भात-दाल मैंने जिन्दगी भर में नहीं खाई थी ।

यह सज्जन रुपये लेकर आ जाते हैं । जयप्रकाश की आँखों में कृतज्ञता की आँसू हैं । अहा, वे दिन कब आयेंगे, जब इन मित्रों के नाम यह खुल कर सबके सामने रख सकेंगे ?

यह सामने स्टेशन है । नाम पढ़िये—करवदिया । कककक करती पैतेंजर गाड़ी इस स्टेशन पर आती है । छोटे स्टेशन पर छोटी हलचल । यर्द झांस के तीन मुसाफिर लपकते हुए आगे बढ़ते हैं और तीनों तीन बग्घे में घुस जाते हैं । सीटी बजती है, गाड़ी भोगलसराय की तरफ चल रही है—तीनों के हृदय की धड़कन से सुर मिलती । यर्द झांस के बग्घे में सिटुब कर बैठे जयप्रकाश की सुरत देखिये, दाढ़ी और बड़ गार है, काली-तजलो खिचड़ी दाढ़ी । दोठों के ऊपर घनी मूँछें । देहाती कँचो में कुतरे गये सिर के बालों ने सुरत ही प्रिगाड़ रखी है । कुर्ता, जिसे मटमैले रंग में रँग लिया गया है । बगल में देहाती काली कंबल दबाये । सिर पर एक धोती की लपेट लेने से बना देहाती पगड़, पैर में पुराना चमरौंधा झूता, जिसपर धूलों की मोटी पर्त जमी । कमो है, तो दोठों में एक फाँक खैनी की !—“कहा कहाँ छवि बाज की ; भले बने हो नाथ ।” जाइये, ऊपर, निस्तरे रखने के स्थान पर, सो जाइये !

भोगलसराय स्टेशन पर तीनों उतर जाते हैं । एक के किये जा रहे हैं ।

किन्तु, रामनन्दन को चाय का चस्का है न ? “चलिये, जरा चाय पी लें ।”—
“पगले हो गये हैं मिथजी, यह रूप और, चाय !” छालिग्राम को सीधे बतारस
मेज दिया जाता है—अमुक दिन, अमुक स्थान पर, अमुक संकेत से पूछना ।
यह चलता है, किन्तु यह क्या जानता है, आज जो बिछक रहा है, सो फिर
निश्चय भविष्य में मिल नहीं पायगा । छालिग्राम फिर इन लोगों से मिल
नहीं सका । लगभग दो साल तक फरार रहा, जब गांधीजी जेल से बाहर
आये, उनको आँखा पर उसने अपने को ‘प्रगट’ किया, सजा पाई ।

रामनन्दन को लेकर जयप्रकाश एकके पर राजनगर और चले । वहाँ
से दो नावें की गईं । दोनों अलग-अलग भाव पर चले । नावें जगवा में लगीं ।
यह जगवा, यह हिन्दू विश्वविद्यालय ।

हिन्दू विश्वविद्यालय—जयप्रकाश यहाँ न प्रोफेसरी करना चाहते थे ।
यहाँ के प्रोफेसर नहीं हुए, किन्तु, इस जगह का आकर्षण, प्रथम प्रेम
की तरह, कभी कम नहीं हुआ । यहाँ उनके कितने मित्र हैं, कितने साथी
हैं । काम के छुटपुटे के वक्त एक साथी के बँगले के अन्दर घुसते हैं ।
बाहर सजाटा है । दरवाजे पर दस्तक देते हैं, भीतर से कोई आ रहा है ।
दब कर ऐसी जगह खड़े हो जाते हैं, जहाँ बिजली की रोशनी चेहरे पर नहीं
पड़े । न जाने कौन निकल रहा हो ? यह साथी का नौकर है । आकर वह
इनके नजदीक खड़ा होता है और अचानक उसके मुँह से निकल जाता है—

“बाबूजी, आप ऐसे कैसे ?”

बाबूजी तो सज । इतना रूप बदला, किन्तु एक साधारण नौकर तक
पहचान गया ? नौकर जल्दी-जल्दी कहे आ रहा है—घर के मालिक बाहर टहलने
गये हैं ; थोड़ी देर में आवेंगे, आते ही होंगे बाबू ; बलिष्, भीतर बैठिये ;
बीमार पड़ गये थे क्या ? ओहो, कितने दुबले हो गये हैं बाबूजी । किन्तु
बाबूजी से तो अब वहाँ खड़ा भी नहीं रहा जाता । आखिर यह नौकर
ठहरा—मेरे सिर पर पाँच हजार का इनाम है, कहीं इसका ईमान ढोल गया
तो । “अच्छा, आते हैं ।” कह कर जयप्रकाश चल देते हैं । बँगले के
प्यारू तक नौकर पीछा करते आता है, वह मौचक हो रहा है, कुछ नहीं
समझ रहा है । जयप्रकाश अन्ततः मैदान के अंधकार में लुप जाते हैं ।

छठा अध्याय : अगस्त क्रान्ति का अग्रदूत

१. करेंगे या मरेंगे

सरकार के पास बत्तीस का सफल तजर्बा था—कॉम्रेस को धावा करने का मौका नहीं दो, उसके पहले ही छाया मारो—कॉम्रेस को गैर कानूनी संस्था घोषित करो, नेताओं को पकड़ कर जेलों में रूस दो—दो दिनों तक हो-हुल्ला रहेगा, फिर टाईटाय किस ।

बत्तीस के इस तजर्बे को बयालीस में उसने दुहराया । उसने पहले से ही लिस्ट तैयार कर रखी थी—तीन-तीन लिस्ट । किन लोगों को पहले गिरफ्तार किया जायगा, किन लोगों को बाद में, किन लोगों को अन्त में । पहली लिस्ट के वारंट भी तैयार कर लिये गये थे । नौ अगस्त को ही पहली लिस्ट के वारंट जारी कर दिये गये और जो नेता जहाँ पर मिले, उन्हें गिरफ्तार कर जेलों में पहुँचा दिया गया ।

किन्तु सरकार की भूल यही हुई कि उसने समझा था, क्रान्ति के तजर्बे का हकदार सिर्फ़ वही है । उसने कुछ तजर्बे हासिल किये थे, तो लोग भी पिछले अनुभवों के आधार पर कम सजग नहीं थे ।

और, उन सजग, आगदक व्यक्तियों में पहला स्थान जयप्रकाश का था । महायुद्ध के छिड़ते ही, जिस तरह धरोमीटर आई का आगमन बता देता है, जयप्रकाश भाँप गये थे कि देश में एक क्रान्ति होकर रहेगी । क्रान्ति का उन्होंने एक सामाजिक प्रक्रिया की तरह वैज्ञानिक अध्ययन किया था । उनका अध्ययन, उनका दर्शन, उनका पक्षेक्षण सब कुछ यही बता रहा था कि भारत में क्रान्ति अनिवार्य है । इस अनिवार्यता के आनने के बाद उसमें अपना और अपनी पाटी का स्थान समझने में भी उन्हें देर नहीं लगी थी । इस बार को

क्रान्ति बहुत ऊँची छतह पर होगी और उसमें सबे क्रान्तिकारियों को करना जोहर दिखाने के लिए बड़े-बड़े अवसर मिलेंगे, वह समझते थे। एक ओर वह कांग्रेस से आग्रह कर रहे थे कि वह क्रान्ति का पैगाम दे, तो दूसरी ओर अपनी पार्टी के एक-एक सदस्य से उसके लिए तैयार रहने की चेतावनी देते जाते थे। बम्बई में हुई अपनी गिरफ्तारी से उन्हें बहुत सदमा लगा था। किन्तु, उनका सौभाग्य था कि उनके पीछे ऐसे योग्य साथियों का गिरोह था जो उनकी भावना को समझे और उनके परोक्ष में भी उसे काम में ला सके।

गांधीजी के नेतृत्व में एक बहुत बड़ी क्रान्ति होने जा रही है—इसकी घोषणा सबसे पहले मेहरबली ने की थी। मेहरबली उस समय बम्बई के मेयर थे। गांधीजी ने उन्हें बुला कर जो बातें कहीं, वन्हीं के आधार पर उन्होंने यह घोषणा की थी। सिर्फ घोषणा करके ही वह या उनके साथी सन्तुष्ट नहीं हो गये। पार्टी के हर सूत्र की शाखाओं में इसकी खबर करा दी गई थी और आदेश दिया गया था—खबरदार, इस बार गलती नहीं होने पावे, क्रान्ति को तैयारी किये रहो, मौका मिलते ही दूढ़ पड़ना होगा।

अखिल भारतीय किसान सम्मेलन के बेदील (मुजफ्फरपुर, बिहार) अधिवेशन में मेहरबली और लोहिया पहुँचे हुए थे। मेहरबली ने पार्टी के सदस्यों की बैठक में स्पष्ट कह दिया था—इस बार पार्टी के जो सदस्य गिरफ्तार हो आयेंगे, समझा जायगा, वे निश्चये हैं।

स्वयं गांधीजी लोगों में गिरफ्तारी के खिलाफ मनोवृत्ति पैदा कर रहे थे। इस बार के आन्दोलन का रूप खुली बगावत का होगा। खुली बगावत में गिरफ्तार हो जाने का खवाल ही कहाँ उठता है? हम हर जगह सरकारी सत्ता को चुनौती देंगे और अन्त तक लड़ते रहेंगे। इसमें समझौते के लिए भी गुंजायश नहीं है—विराम के लिए स्थान कहाँ? यदि किसी तरह दुश्मन के हाथों में पड़ गये, तो वहाँ आमरण अनशन करने तक को थारो जा सकती है। अपने इन्हीं उपदेशों को अन्त में, जैसे, उन्होंने एक मंत्र के रूप में गूँथ दिया था—“करो या मरो।”

“करो या मरो”—इस नारे का क्रियारमक रूप भी अगस्त को बम्बई में हो देखा लिया गया। समूची बम्बई एक खौलता हुआ कड़ाह, दहकता हुआ

अंगारा बन गई। ट्राम चल रहे हैं, ट्रेनें चल रही हैं, याने चल रहे हैं, हाइस्कोप चल रहे हैं—दूसरी ओर, गोलियां चल रही हैं, लटियां चल रही हैं, टोभरगैस फूट रहे हैं, मशीनगनों खो कर दो गई हैं। सड़कों पर, गलियों में, मैदानों में, पार्कों में—दोनों पक्ष की ओर आक्रामाइयां चल रही हैं। बच्चे, धूँके, मर्द, औरत; विद्यार्थी, मजदूर, दुकानदार, घाबू दल।—सब पर आज पागलपन सवार है, जुनून सवार है। “करेंगे या मरेंगे”—आज बम्बई के वातावरण के अणुअणु में यहो पुकार ध्वनित-प्रतिध्वनित हो रही है।

भाई कृष्णवल्लभ सहाय ने बम्बई की एक कथा सुनाई थी। भी अगस्त की जय बम्बई में यह हालत थी, वह एक रेस्तराँ में बैठकर आश्चर्यचकित देख रहे थे—यह क्या हो रहा है। उन्होंने देखा, एक छोटा बच्चा दौड़ता हुआ सड़क पर आया और बड़िया से लिखने लगा—“गांधीजी गिरफ्तार हो……।” वह पूरा लिखने भी नहीं पाया कि पोछे से एक गोरा आता दिखाई पड़ा और उसने नजदीक पहुँच कर उस बच्चे की पीठ पर ऐसा कुम्दा लगाया कि बच्चा चीख कर जमीन पर लेट गया और उसके मुँह से खून निकलने लगा। देखनेवालों के रोंगटे खड़े हो गये और गोरा राइफल लिए शान से तन कर खड़ा हो गया—मानों, उसने बड़ी विजय प्राप्त कर ली। उसी समय निकट के एक सैलून से एक हजाम निकला, वह चुपके-चुपके पोछे से गोरे के नजदीक आया और उसके नजदीक पहुँच कर पूरा छुरा उसके पेट में घुसेड़ दिया। गोरा थंडक पटक कर कुछ कदम दौड़ा, किन्तु अतड़ियाँ निकल आईं, वह मुँह के बल गिर गया। चारों ओर से हर्षध्वनियाँ होने लगीं और वह हजाम सैलून में आकर फिर अपने ग्राहक का अधूरा बाल यों बनाने लगा, जैसे कुछ हुआ ही नहीं।

करेंगे या मरेंगे—की यह तो एक जुनून-भरी शकल हुई। किन्तु कान्ति सिर्फ पागलपन नहीं है। उसके लिए कोई कार्यक्रम चाहिये, कोई योजना चाहिए। यह कार्यक्रम कौन दे? गांधीजी ने कोई निश्चित योजना तो बताई नहीं थी। हाँ, उन्होंने कहा था कि अहिंसा की शर्त के साथ सबकुछ किया जा सकता है और हर आदमी को अपना नेता बन जाने का आदेश दिया था। किन्तु, इतने से भी काम चलनवाला नहीं था। बगावत के लिए

एक ठोस कार्यक्रम और उरपुलक नेतृत्व का अभाव उन सब ने अनुभव किया, जो इस बगावत को खेलवाड़ नहीं बनाकर अंगरेजों को भारत से भगाने का साधन बनना चाहते थे। करेंगे या मरेंगे—यह सही है, किन्तु, करेंगे क्या ? और मरेंगे कैसे ?—इसका निर्णय कर लेना आवश्यक है।

बम्बई में जो बचेखुचे नेता थे, वे उन गोलियों की बीछर थे जो वे एक जगह एकत्र हुए। देखिये, इनमें यह कमलादेवी हैं, यह गुरुदास सारभाई हैं, यह पूजिता बनर्जी हैं। यह हैं अच्युत पटवर्धन, यह सादिकभली साहब, यह पुरुषोत्तम त्रिकुमदास और यह लोहिया। श्री मोहनलाल सक्सेना भी हैं, गिरिधारीजी भी हैं। बिहार से बसावनजी और रामनन्दनजी हैं। ये लोग आज भी जयप्रकाश का अभाव अनुभव कर रहे हैं। सक्सेना कहते हैं—‘१९३२ के मत्यामह का शुभ संचालन जयप्रकाश ने किया, काश, वह १९४२ में भी हमारे साथ होते।’ तोभी, मिथजुल कर एक कार्यक्रम बना लिया जाता है और उसे काम में लाने के लिए प्रान्त प्रान्त में विशेष दूत भेजने का भी तय कर लिया जाता है। बम्बई की यह बैठक ही पीछे चलकर कांमेश के केन्द्रीय संचालक-मंडल की जननी सिद्ध हुई।

केन्द्रीय संचालक मंडल के वर्णधारों में श्री अच्युत पटवर्धन, श्रमती अरुणा भास्करभली, श्रीमती सुविता कृपलानी, डा० राममनोहर लोहिया, आचार्य मुगल किशोर, डा० नैसकट, श्री दिवाकर प्रमुख थे। बाबा रामदास, श्री अन्नदा चौधरी, श्री० पी० सिन्हा, श्री० गयराता, श्री० राघवेश्याम, गोपीनाथ सिंह, एन० एम० जोशी, गारे, शाने गुरुजी, श्यामनन्दन सिंह, श्री खानवंद गौतम, श्री बसावन सिंह का भी संचालक-मंडल के कार्यों के सम्पादन और नीतिनिर्धारण में पूरा हाथ रहा।

किन्तु, जब तक बम्बई की उस बैठक या केन्द्रीय संचालक-मंडल का पैगाम प्रान्त प्रान्त में पहुँचाया जा सके, तब तक तो सारे देश में आग लग चुकी थी—उसकी ज्वालायें सातवाँ आसमान छू रही थीं। नेताओं की इस अचानक गिरफ्तारी से जनता के मन में क्रोध और क्रोध की वह ज्वाला भड़की कि जिसके दिमाग में जो आया, बिना सोचे-समझे वह कर गुजर। दो दिनों के अन्दर-अन्दर समूचे हिन्दोस्तान में खुली बगावत का दौरावा हो चुका

था—हाँ, उसके रूप में जगह-जगह पर अन्तर थे। इस अन्तर को, भेदभाव को भारतमयी मि० एमरी ने दूर कर दिया। नेताओं को गिरफ्तारी का औचित्य सिद्ध करते हुए उन्होंने पार्लियामेंट में एक वक्तव्य दिया, जिसमें बताया गया था कि लोग सुली बगावत के नाम पर रेलवे-लइन को उखाड़ने, तारों को काटने, पुलों को तोड़ने, धानों पर बरसा करने, कचहरियों पर अपनी हुकूमत जारी करने आदि की कोशिश करने आ रहे थे। रेडियो द्वारा यह वक्तव्य देश के कोने-कोने में भिन्न-भिन्न भाषाओं में सुनाया गया। फिर क्या था, लोगों ने मान लिया, हमारे नेताओं का कार्यक्रम यही है और उस कार्यक्रम को पूरा करने में हर तबके का हर व्यक्ति जीजान से बट पड़ा।

यह अतिशयोक्ति नहीं, बल्कि ऐतिहासिक सत्य है कि एक पखवारे तक हिन्दोस्तान के अधिकांश भाग से अंगरेजी राज बिल्कुल उठ गया था। डेढ़ सौ वर्षों से स्थापित यह राज यों फूँक में उड़ जायगा, लोगों की देख-सुन कर आश्चर्य, महा आश्चर्य होता था।

किन्तु, यह स्थिति ज्यादा दिनों तक कायम नहीं रह सकी। अब ब्रिटिश सिह का खूनी पंजा सबके सिर पर था। दमन का उल्लग चालू हो रहा था। इस मौके पर केन्द्रीय सचालक-मंडल व्यवस्थित रूप में लोगों के सामने आया। उसके आदेश के अनुसार इस दमन का मुकाबला होने लगा और क्रान्ति की ज्वाला को सुलगाने रखने की चेष्टाओं को जाने लगीं।

पूरे आन्दोलन का गुप्त रूप दे दिया गया। फिर कांग्रेस के हरकारे छिपे-छिपे देश भर में घूमने लगे। कांग्रेस के गैरकानूनी अवतार और बुलेटिनों फिर प्रकाशित होने लगीं। कांग्रेस के रेडियो से लोगों को ज्ञान्ति का सुन्देश दिया जाने लगा। क्रान्ति की समिधा को प्रज्वलित रखने के लिए नौजवान कार्यकर्त्ता अपनी जान हथेली पर लेकर घूमने लगे।

लेकिन सरकार के धनपौर दमन के चक्के काम करना दिन-दिन मुश्किल होता जाता था। जो कुछ किया जाता था, उसका मूर्त रूप जनता के सामने नहीं रहने से उसमें निराशा का वातावरण पैल रहा था। केन्द्रीय सचालक-मंडल के एक-एक सदस्य अपनी जान पर खतरे लेकर काम का अजाम दे रहे थे, लेकिन वे भी किसी बड़े व्यक्ति का अमान अनुभव कर

रहे थे। टीक ऐसे ही समय में एक दिन बिहार-सरकार ने विहति निकाली कि जयप्रकाशनारायण अपने पाँच साथियों के साथ हजारोंबाग सेन्ट्रल जेल से निकल भागे हैं, जो उन्हें पकड़ा देगा या पकड़ने में मदद देगा, उसे कुल मिलाकर २१,०००) (एक लाख हजार रुपये) इनाम में मिलेंगे—जयप्रकाश नारायण के लिए ५०००), योगेन्द्र शुक्ल के लिए ५०००), रामनन्दन मिश्र के लिए ५०००), सुरजनारायण सिंह के लिए २०००), शुभाचर्यंद गुप्त उर्फ शुक्लजी के लिए २०००) और सालिमाम सिंह के लिए २०००)।

जयप्रकाश के निकल भागने के प्रभाव को एक साथी ने अपने जेल के साथी को गुप्त रूप से यों लिख भेजा था—

“प्यारे साथी, तुम सोच नहीं सकते कि जयप्रकाशजी का निकल भागना हमारे लिए क्या छिद्र हुआ है। हम हारे तो थे ही, थक भी कम नहीं गये थे। हमारे बिस्म जवाब दे रहे थे, दिमाग जवाब दे रहा था। दिल में आग तो थी, किन्तु उसकी ज्वाला कुछ चुकी थी, बिनगारी पर राख की पतल पड़नी आ रही थी। हमन के चलते लोगों में दरदरात थी, भय था। वे हमें थका की दृष्टि से देखते थे, हमारी मदद भी करना चाहते थे; किन्तु दिन में हमारा चेहरा देवना पर्वद नहीं करते थे। अगस्त में अपने बल से वे सरकार को उखाड़ चुके थे—बड़ी सरकार अब फिर कायम हुई और उसने भीषण रूप दिखलाया, तो वे इस उम्मीद में सन्न दिये रहे कि शुभाचर्यंद की सेना चली आ रही है। सेना से बराबर अज्ञात दिया जाता रहा, हम अब आये, यह आये। रात में लोग तारों को देखते और उनकी रोशनी को शुभाचर्यंद के इवाई अज्ञात की रोशनी मानने की कोशिश करते। किन्तु धीरे-धीरे अज्ञात की यह रोशनी भी बुझ गई। अब चारों ओर अंधकार-ही-अंधकार नजर आता था कि जयप्रकाश का आगमन हमारे बीच हुआ। उनके नाम की कार्यकता तुम नहीं समझ सकते, हमने समझा है। फिर एक बार चारों ओर प्रकाश-ही-प्रकाश है। कार्यकर्ताओं के दिल की बिनगारी फिर चमक उठी है। अन्तता सोचने लगे हैं कि हमारे नेताओं को कोई जेल में रख नहीं सकता। जयप्रकाश खुद जेल तोड़कर हमारे बीच में आये हैं; अब हम जेल तोड़ कर गांधीजी और दूसरे नेताओं

आजादी के सैनिकों, बढ़े चलो !

को सुझावेंगे । जनता में एक असीम जोश और हिम्मत आ गई है । अब हम विजयी होकर ही दम देंगे, यह हमारी पक्की आशा है—धुन आशा ! “वालीस करोड़, नहीं दबेंगे ।” “करेंगे या मरेंगे ।”

और, जयप्रकाश का जेल से यों आन दयेली पर लेकर निकल भागना ही गया ‘करेंगे या मरेंगे’ का सर्वोत्तम उदाहरण नहीं था । नेतृत्व सिर्फ उपदेश ही नहीं माँगता, उदाहरण भी तलाश करता है न ।

२. आजादी के सैनिकों, बढ़े चलो !

यों, आजादी के सैनिकों के अंधकारमय हृदयों में फिर प्रकाश की रेखा खींचनेवाले जयप्रकाश ने हिन्दू-यूनिवर्सिटी के मैदान के अंधकार में छुप कर ही बनने की सुरक्षित नहीं समझा । उस रात रामनन्दन के परिचय के ही एक स्थान में ठहरा गया, किन्तु, उस जगह की सुरक्षिता पर भी जयप्रकाश को विश्वास नहीं हुआ । दूसरे दिन से फिर परिचितों की तलाश हुई—और अन्ततः एक निश्चित स्थान प्राप्त किया जा सका ।

निश्चित होते ही जयप्रकाश ने रामनन्दन को बम्बई भेजा, अच्युत एवं दूसरे साथियों से सम्पर्क स्थापित करने को । और, गूढ़ कलम-कागज लेकर अगस्त-क्रान्ति के दूसरे दौर की पूरी योजना तैयार करने लगे ।

सबसे पहले उन्होंने प्रचार के लिए कुछ विज्ञप्तियाँ लिखीं । वे विज्ञप्तियाँ खूबी चिह्नियों के रूप में थीं—(१) आजादी के सैनिकों के नाम, (२) अमेरिकन फौज के अफसरों और सैनिकों के नाम, (३) विद्यार्थियों के नाम, (४) किसानों के नाम (५) बिहार की जनता के नाम (६) बिहार के पुलिस विदाहियों के नाम आदि । इन विज्ञप्तियों के पढ़ने से आज भी आदमों अपनी गहों में खून की नई रवानी अनुभव करने लगता है ।

दमन की प्रचंडता के कारण, मालूम होता था, जैसे क्रान्ति समाप्त हो चुकी है । जयप्रकाश ने गरजते हुए कहा—“नहीं, यह समझना गलत है कि क्रान्ति दबा दी गई, कुचल डाली गई । क्रान्ति के इतिहासों को देखिये — आप पावेंगे कि क्रान्ति कोई छिटफुट घटना नहीं है । क्रान्ति एक दौर है, एक सामाजिक प्रक्रिया है । क्रान्ति के विकास के सिलसिले में जवार आते हैं, तो माटे

भी अते हैं। आज हमारी स्थिति को सहर मोचे की ओर जाती दिखाई पड़ती है, किन्तु यह सूरत कम उठेगी, विजय-पर-विजय प्राप्त करेंगे।”

आगे जयप्रकाश ने आज़ादी के सैनिकों के सामने अगस्तक्रान्ति के बढ़ते दौर की चुट्टियों को रखा। चुट्टियाँ दो थी—एक तो, कोई सुख संगठन नहीं था, जो जनता की ठगड़ी हुई ताकतों को व्यूहबद्ध कर उन्हें विजय-पथ पर बढ़ाये। दूसरी चुट्टि यह थी कि जहाँ जनशक्ति ने विजय भी प्राप्त की, तो उस विजय को टिकाऊ बनाने, उसे मूर्त रूप देने का कोई कार्यक्रम स्थिति-कारियों के पास नहीं था। जयप्रकाश कहते हैं—“क्रान्ति का अर्थ सिर्फ संहार नहीं है, क्रान्ति के साथ निर्माण की महान शक्ति भी सम्बन्धित है। जो क्रान्ति सिर्फ संहार करना ही जानती है, वह जीवित नहीं रह सकती। अगर उसे जीवित रहना है, तो जिस सरकारो सत्ता का उसने नाश दिया है, उसके बदले सूरत दूसरी सत्ता का वह सुबन करे।” अगस्तक्रान्ति में बड़ी भूल यह हुई कि हमने धानों पर कब्ज़ा किया, कच्हरियों पर कब्ज़ा किया, खजानों पर कब्ज़ा किया, रेशमों पर कब्ज़ा किया, किन्तु, कब्ज़ा करने के बाद हम अपने-अपने घरों में जाकर सो गये कि हमने मैदान फतह कर लिया। “जिन-जिन हल्कों में विदेशी राज की हुकूमत के साधनों की हमने नष्ट किया, उनके अफसरों को हमने भगा दिया, अगर वहाँ-वहाँ हम ‘इन्कलाबी सरकार’ कायम किये होते और उस सरकार की रक्षा के लिए अपनी पुलिस और अपनी फौज भरती कर लिये होते, तो इससे एक ऐसी रचनात्मक शक्ति पैदा हुई होती जो एक हल्के से दूसरे हल्के में पैलती; और क्रान्ति को सहर आसमान की छूती हुई ऐसे वेग से आगे बढ़ती कि साम्राज्यशाही का जर्जर जहाज टुक-टुक हो गया होता और आज हम अपने देश में पूर्ण स्वराज्य का मुख भोगते होते।”

खैर, गलतियाँ तो हो चुकीं, अब क्या हो ? जयप्रकाश इस सवाल पर एक दूसरा सवाल हमसे पूछ बैठते हैं—“अब कोई सेनापति कोई मैदान हारता या जीतता है, तो वह क्या करता है ?”

चिकन्दर अब हार गया, तो उसने क्या किया ? और भी कितने उदाहरण हैं। अब काम यह है कि अपनी निखरी सेना को फिर एकत्र किया जाय,

आजादी के सैनिकों, चढ़े चलो !

शिक्षित किया जाय, अशिक्षित किया जाय, अनुशासित किया जाय । साथ ही, हमें किसानों में, मजदूरों में घुसना चाहिये “क्योंकि हमारा काम सिर्फ पट्यंत्र करके छाया मारना नहीं है, हमें तो पूरी जनता को विद्रोह-पथ पर ले चलना है ।” इन किसानों और मजदूरों से हमें नये-नये सैनिक भी मिलते जायेंगे । हमें अंगरेजी सरकार की हिन्दुस्तानी फौज में भी घुसना है, उसमें क्रांति की आग सुलगाना है । सरकारी नौकरों के दिमाग को भी बदलने की कोशिश करनी है । लेकिन इन तैयारियों का मतलब लड़ाई बंद कर देना नहीं है । ‘नहीं-नहीं—सैनिक शब्दों में ‘छिटफुट मुठभेड़’ ‘सरहदी कारवाइयाँ’, ‘हायापाई’ ‘गडत लगाना’ और ‘निशाने छेना’, यह सब भी चलते रहना चाहिये ।” अन्त में यह कहते हैं—

“जनता में पूरा विश्वास और अपने उद्देश्य पर पूरी आस्था रखते हुए हम आगे बढ़ते चलें । हमारे पैर मजबूती से अड़े रहें, हमारे हृदय दृढ़ता से ओतप्रोत हों और हमारी नहरों में धुंधलापन न आने पावे । देखिये, वह हिन्दोस्तान की आजादी का सूरज आसमान पर चमकने लगा है । कहीं हमारी आर्शका और कलह, कार्यहीनता और विश्वासहीनता के बादल उसे ढँक न लें; हम कहीं फिर भ्रमकार में नहीं उकेल दिये जायें—सावधान !”

जयप्रकाश अमेरिका में सात वर्षों तक रह चुके थे । इसलिए उस समय जो अमेरिकन अफसर और सैनिक हिन्दोस्तान में जलपान का सामना करने के लिए इकट्ठे किये गये थे, उनके नाम भी उन्होंने एक पत्र प्रकाशित किया । उस पत्र में उन्होंने उस समय की याद दिलाई थी जब वह कालिफोर्निया, इयोवा, विस्कॉसिन और ओहायो में पढ़ते थे और हो सकता है, उन विश्वविद्यालयों के छात्र भी अमेरिकन फौज में आये हों, अतः उनसे उन्होंने खासकर निवेदन किया था—“मैं एक वैसे सुद-बंदी की दृष्टियत से आपको लिख रहा हूँ, जिसने दुश्मन की कैद से निकल भागने के अपने जन्मजात अधिकार का उपयोग किया है । मैं हाल ही हजारोंबाग जेल से भाग आया हूँ इस उद्देश्य से कि मैं अपने देश की आजाद कराने में क्रियात्मक भाग ले सकूँ । हमारे दुश्मन—इस अंगरेजी साम्राज्यशाही सरकार ने मुझे पकड़वाने के लिए इनाम की घोषणा की है, जैसा कि मैं कोई दागी कैदी

होर्गे। आप में से जो कोई भी कदाचित युद्धबंदी बनाया जायगा, वह मोझ मिले ही दुश्मन के कैम्प से भाग आना कर्त्तव्य समझेगा और उसे आप और आपके देशवासी निस्सन्देह ही 'हीरो' मानकर आदर करेंगे। 'हीरो' कहलाने जाने का हौसला मैं नहीं रखता, लेकिन मैं अपने को दागो कैदी भी नहीं गमकता। मैं अपने को सिर्फ देश की आजादी की वेदो पर बलिदान करना चाहता हूँ।”

इस पत्र में जयप्रकाश ने अँगरेजों के झूठे प्रचार पर एक बोट की भी और उसका पोल खोला था—“आप लोगों ने नाज़ियों की झुठई को कहानियाँ सुनी होंगी। डा० गोयेवेलस अपनी झुठई के लिए संसार भर में बदनाम है। लेकिन चर्चिल, टेलिफैक्स, एमरो एंड कम्पनी की झुठई उससे भी बदतर है—क्योंकि उसके ऊपर पोलिश की झुई होती है और वह गहरी मार करती है।”

जयप्रकाश ने अमेरिकन सैनिकों से तीन प्रश्न की सहायता माँगी थी—
(१) अँगरेजों ने हमारे साथ जो पैक्टिस्ट लड़ाई छेड़ रखी है, उसमें आप अँगरेजों का साथ न दें। (२) हिन्दोस्तान के बारे में सही बातें अपने देशवासियों को बतायें और इस तरह अँगरेजों के पृथित प्रचार को बेकार बना दें। अन्त में (३) उनसे आप कह दिया था कि आपलोग उन अँगरेज सैनिकों को समझायें जो बेचारे ब्यर्थ अपनी जान अँगरेजी पूँजीपतियों के फेर में पकड़ दे रहे हैं। अँगरेज सैनिक अमूमन ईमानदार और बहादुर होते हैं और उन्हें धोखे में रखकर ही उनसे कुकर्म कराये जाते हैं—“उनसे कहिये कि यदि वह सचमुच एक नई दुनिया के निर्माण के लिए लड़ रहे हैं तो फिर उनके लिए मुनासिब नहीं है कि पैक्टिस्टों की तरह औरतों और बच्चों पर गोली चलायें, घरों को जलायें और खूटें तथा इस अति प्राचीन एशिया के अरें-जरे को बौंदा देने वाली इस महानतम आजादी की लड़ाई को बेरहमी से कुचलें। उनसे कहिये, हम उनसे लड़ना नहीं चाहते, उनका कोई नुकसान करना नहीं चाहते, उनका घुस भी नहीं चाहते। हमारी लड़ाई सिर्फ साम्राज्य है, हम उसे ही नष्ट करना चाहते हैं, क्योंकि वह आजादी का दुश्मन है, मानवता के मुँह और बैभव का शत्रु है। उनसे कहिए, ज्यों ही हम आजाद

होंगे, अंगरेज सैनिकों के साथ कंधे-से-कंधे मिटा कर हम सभी तरह के शोषणों, उत्पीड़नों और पशुताओं से लड़ेंगे—चाहे उसका नाम नाजोवाद हो, साम्राज्यवाद हो या पूँजीवाद । इनपर विजय प्राप्त करके ही हम सब मिलजुल कर इस पृथ्वी पर एक नई दुनिया बसा सकेंगे ।”

विद्यार्थियों, किसानों, बिहार की जनता एवं बिहार के पुलिस-सिपायियों के नाम से जो पत्र उन्होंने प्रकाशित कराये, सब में देश के नाम पर, आजादी की इस अन्तिम लड़ाई को अन्त तक लड़ने की, असील की गई थी ।

एक ओर ये अपीलें तैयार की जा रही थीं; दूसरी ओर साधियों की घुला-घुलाकर बातें भी चल रही थीं । बिहार से बसावन आये, श्यामनन्दन बाबा आये, सुरजनारायण आये । बी० पी० सिन्हा काशीविद्यापीठ के पूरे गरीब के साथ आ मिले । हिन्दू-यूनिवर्सिटी का भी पूरा दल एकत्र हुआ । बम्बई से अच्युत दीड़े-दीड़े आये । तब हुआ, दिल्ली में केन्द्रीय संचालक-मंडल की बैठक बुलाई जाय और देश भर में एक निश्चित योजना पर पूरी मुस्तैदी से काम चलाया जाय ।

बनारस से ही फरार जिन्दगी के लुत्फ उठाने के मौके आते गये । बसावनजी एक परिवार में टिके हुए थे । वे लोग समझते थे, यह अमुक स्थान के एक रोजगारी हैं । एक दिन निश्चित भूँ पर कुछ खटका समझ जयप्रकाश और अच्युत को लिये-दिये बसावन उस परिवार में पहुँचे और बताया, यह भी हमारे साथी रोजगारी हैं । दोनों को आदर-सरकार से रखा गया । फिर घर के मालिक बसावन को अलग घुलाकर कहते हैं—“यह जयप्रकाशजी को आप कैसे-कैसे यहाँ ले आये ?” बसावन लाख समझाने की कोशिश करते हैं यह सज्जन मानते नहीं । “मैंने बीसों बार देखा है, भाषण सुना है, कुछ बालों और कपड़ों की उलटपुलट से आदमी को कैसे भुलाया जा सकता है ?” लेकिन जयप्रकाश को रखने से उन्हें गर्व है, आनन्द है, वह सब खतरा लेने को तैयार हैं । लेकिन उनका जाग्रद है कि उनकी पत्नी को नहीं मायूम हो कि यह जयप्रकाश हैं—“औरत की जात, न-जाने भूलकर किसी से मनक दे ।” ठगर थोड़ी देर में घर की मालकिन, बसावन को अलग लेकर कहती हैं—“यह दूसरे सज्जन तो अच्युत हैं, हाँ, अच्युत पदबर्धन । मैंने इन्हें देखा है,

मैंने इनसे बातें की हैं। बाद, मैं भूल किस तरह कर सकती हूँ !” देवीजी भी प्रसन्न हैं कि अच्युत ऐसे देशभक्त उनके घर आ पहुँचे हैं। किन्तु, उनका कहना है कि यह बात उनके पति को नहीं मालूम हो, क्योंकि यह निश्चय म्यागारी ठहरे, पबरा जायेंगे।

ऐसे घर में उगादा दिनों तक तो नहीं हो रहा जा सकता है। अब जयप्रकाश एक सम्मानित सज्जन के घर पर जा टिके हैं, कि एक दिन एक आगन्तुक सज्जन कह उठते हैं—‘बकलजी !’ यह, घर की बोली। यह प्यार सुबक सम्बोधन। किन्तु, इस सम्बोधन के सुनते ही, जयप्रकाश के सिर नीकल खड़े हो जाते हैं। नहीं, यह स्थान भी छोड़ना ही पड़ेगा।

कितने घर बदले जाते हैं, कई रूप धरे जाते हैं। सामने आदमकद आईना रख कर अलग-भलग चेहों की परीक्षाएँ की जाती हैं। आइये, यह देखिये तो ! यह सामने आईना है। उसके सामने जयप्रकाश खड़े हैं। बड़ा-सा परगढ़, भम्भक कुरते पर कामदार सलका, धाँधरेदार पाजामा, कालुली चप्पल—कहिये, यह पूरा आगा बन चुके हैं या नहीं ? अलस्सलाम आगा !

३. दिल्ली, बम्बई, कलकत्ता, नेपाल

जिस दिल्ली में लीजेंड लिनिनपती और वैबेल की श्रृंगारोंधिलें बैठती रही हैं, वही आगस्तक्रान्ति के केन्द्रीय संचालक-मंडल की बैठक होने जा रही है। बाही दिल्ली में ही साम्राज्यशाही के कट्टर दुश्मनों का जमावड़ा, खुफिया पुलिस की आँखों में धूल मँडक कर, फौजी खुफिया की सारी अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति पर श्याही पोतते हुए, जुटने जा रहा है। देश के कोने-कोने से क्रान्ति के पुजारियों की सवारों ‘जाना चाहन पर, नाना पैर मे’ पहुँच रही है।

जयप्रकाश भी बनारस से दिल्ली के लिए प्रस्थान करते हैं—उनके साथ सिर्फ एक आदमी हैं, बाबा श्यामनन्दन।

मिर्जापुर। यह है मिर्जापुर-स्टेशन। गाड़ी स्टेशन पर पहुँचते ही अवध के एक रईस साहब उसके कच्ची की ओर कपकते हैं। सुननदार धोती है,

मलमली कुत्ता है, घुरवाला चश्मा है, किश्तीनुमा टोनी सिर पर है और पैर में सलेमशाही जूते हैं। पीछे उनके, उनके एक कारिन्दा है। लेट्टिन बच्चों में जगह कहां मिल रही है। कलकत्ते में बमबारी हो चुकी है। अजीब भग-दड़ मच रही है। इनके ठग्राठस भरे हैं—पर्थ को क्या बात, इन्टर, सेडेन्ड, फर्स्ट—इसी क्लास में जगह नहीं। और, यह गाड़ी अब चलने ही पर है। हरी मक्की दिखा दो गई, सोटी बज उठी।

एक फर्स्ट क्लास बच्चे के निकट जाकर श्यामनन्दनबाबा आरजू-मिलत करते हैं। भीतर एक मारवाड़ी युवक है। उसका बर्ग रिजर्व है। एक बार वह इस 'अवध के रईस' को देखता है। फट दरवाजा खोल देता है। भीतर आने के बाद वह अपना पूरा बर्ग खाली कर देता है। रईस चाहथ सो जाते हैं। उनके कारिन्दाजी लोगों से बातें करने लगते हैं—

“क्या कहें साहब, अजीब परीशानी में पड़े हैं। बाबूसाहब बीमार हैं। विन्यायल ले आये थे। बड़े-बड़े वैद्यों से दवाई हुई, यहाँ की जलवायु से भी कुछ फायदा नहीं दीखता है। घर के अरेले। इन्होंपर सब दारमदार है। अब दिल्ली लिये आ रहे हैं—यहाँ इकोमों से दिखलायेंगे। दिल्ली के इकोमों का बड़ा नाम है न। देखिये, क्या होता है—भगवान ही मालिक।”

इधर अवध के रईस, जो चादर से मुँह ढँके सो रहे थे, मन-ही-मन हँस रहे हैं। आगे के एक जंक्शन पर टि० टि० सी० देख पड़ा। उससे कहा गया, जरा हमारा टिकट बदल दीजियेगा। रास्ते में इस टिकट बदलाई में वह कुछ ज्यादा पैसे ले लेता है, किन्तु, चुनचाप दे दिए जाते हैं—यद्यपि साप के पैविंजर इस ज्यादाती को बदलिन करना नहीं चाहते। उन बेचारी को क्या मादम कि ये दोनों किसी अफसर से आपना-सामना होने को कल्पना से ही किस तरह घबरा उठते हैं।

यह गाजिबाबाद स्टेशन है। यहाँ इन दोनों के लिए कार रहेगी। रईस साहब तो अब भी लेटे हैं। एक आदमी दर बच्चे में अजीब तरह से मूर्च्छता फिरता है। श्यामनन्दनबाबा अलुभव करते हैं, यह अपना आदमी है। किन्तु, भय लगा हुआ है। तब तक गाड़ी चल देती है। अब यह दिल्ली स्टेशन। स्टेशन के सदर दरवाजे से 'अवध के रईस' और उनके कारिन्दा निकले चले

अयप्रकाश

जा रहे हैं और, वहाँ से एक तांगे पर अपने निश्चित अट्ट पर आ जाते हैं ।
इयामनन्दनबाबा इसके पहले एक बार दिल्ली आकर इस अट्ट को देख जा
गुके थे ।

दिल्ली में केन्द्रीय सचलक-मंडल की बैठक हो रही है । मंडल के मेम्बरो
के ये चेहरे । तीन महानों के क्रांतिकारी संपर्कों ने इनके चेहरों में कितने
परिवर्तन ला दिये हैं । चेहरों से भी ज्यादा परिवर्तन तो अस्माओं में दोख
पड़ता है । छोड़ा जलाये जाने के तिलचिह्ने में इस्पात बन चुका है, सोना सबकर
कुम्हन बन गया है । इनमें यूढ़े हैं, मौजवान हैं, त्रिषा हैं, पुरुष हैं, गांधीवादी
हैं, समाजवादी हैं । लेकिन सारे भेदभाव के मूल अस्ति की पजाला में जल चुके
हैं । सबको एक ही आन है, एक ही ध्यान है—“चालीस करोड़ नहीं दबेंगे”,
“करेंगे या मरेंगे ।” तीन महानों से ये भर-नौद सोचे तक नहीं हैं । मोहन
और विधाम की तो बात दूर । चेहरों पर रुझता है, त्रिस्म पर कितने ही
घावों के निशान हैं । ये घाव बाहर-बाहर न दोखें, भीतर-भीतर खाये जा
रहे हैं । लेकिन, इनको और प्यान देने की भी फुर्त कहाँ ? एक ही प्यान
है—हिन्दोस्तान से इस जुटेरी सरकार को किस तरह भगा पायेंगे, कब
भगा पायेंगे ।

इस ऐतिहासिक बैठक में आज एक नई हस्ती आई है—अयप्रकाश आये
हैं । अयप्रकाश के आगमन से ही सबों के चेहरों की झुरियाँ भर गईं-सी
देखती हैं । खिचे चेहरों पर हास्य की देखा दौड़ती नजर आती है । प्रारम्भिक
मिलन-जुलन, कुशल-वार्ता । फिर देश की, क्रांति की गम्भीर समस्यायें ।
अयप्रकाश अपना कार्यक्रम बनारस से ही तैयार कर लाये हैं । सबके सामने
रखते हैं । सब उसे स्वीकार करते हैं, सब एक स्वर से अयप्रकाश को नेता
मान लेते हैं ।

यह कार्यक्रम अगस्तक्रान्ति के दूसरे दौर की तैयारी का था । अन्तर्रा-
ष्ट्रीय परिस्थिति दिनदिन गम्भीर होती जा रही थी, तो देश की दशा भी
दिन दिन क्रांति के अनुकूल हो रही थी । बाजारों में चीजों की कमी होती
जा रही थी, देहात तक में अन्न का अभाव इकट्ठम मचाये था । यातायात
के साधनों की कमी कोड़ में खान पैदा कर रही थी । हिन्दोस्तानी फौज में

अवन्तोप पैसा हुआ था; पुलिस की नैतिकता भ्रष्टता तक पहुँच चुकी थी। कलकत्ता पर जो बमबारी हुई थी, उसके कारण लोगों में भयभीत भावों और भगदड़ मच रही थी। यदि इन परिस्थितियों का सम्यक् उपयोग किया जाय, तो अगस्तक्रान्ति की रासदोंकी चिनगारी से फिर ज्वालायें फूटने लगे। लेकिन, सिर्फ ज्वालायें फूटने से ही काम चलनेवाला नहीं, यह बात पहले दौर में ही स्पष्ट कर दी थी। अतः यह भी थी कि क्रान्तिकारियों के शिक्षित दलते तैयार किये जायँ और उन्हें सभी साधनों से सँभाला जाय, जिसमें नक़्क़ामी क्रान्तिकारों परिस्थिति परिपक्व हो, तुरत घावा बोल दिया जाय और पहले ही घावे में साहसाही की पूरी इमारत की ध्वस्त-पस्त कर दिया जाय। ऐसा न हो कि जब पुल तोड़ने की जरूरत पड़े, तो कोई घन चला रहा है, कोई गाँती भाज रहा है, तो कोई डेनामाइट के लिए दौड़ा जा रहा है। नहीं, अगस्तक्रान्ति की खाँियों और गलतियों की पहले से ही दुस्त कर लेना है।

मजदूरों में, किसानों में, विद्यार्थियों में काम करने के लिए अलग-अलग विभाग बनये गये। मजदूरों की अगस्तक्रान्ति के समय कम्युनिस्टों ने काफी गुमराह किया था, अतः उस और ज्यादा ध्यान देने की जरूरत महसूस की गई। किसानों की पुरी तरह कुचला गया था, उन्हें डाँस बँधाने की जरूरत थी। दिमागपस्त लोगों की स्वाभाविक कमजोरी विद्यार्थियों में परिलक्षित हो रही थी, वे फिर कॉलेजों की ओर भागे जा रहे थे—उन्हें रोकना जरूरी माना गया। फौज में काम करना तो दूसरे दौर के कार्यक्रम का प्रमुख अंग समझा गया। पुलिस में काम करने की योजना भी तैयार की गई। विदेशों से सम्पर्क करने की तजवीज भी पेश और पास हुई। प्रचार के कार्य के लिए साइक्लोस्टाइल, प्रेस और रेडियो का प्रबंध किया गया। 'आजाद-इस्ता' के नाम से अगस्त के क्रान्तिकारियों का गुरिल्ला संगठन करने एव उन्हें शिक्षित करने की योजना को सबसे अधिक आवश्यक माना गया। यह काम जयप्रकाश ने अपने हाथों में रखा।

दिल्ली में यह कार्यक्रम खेकून हो जाने के बाद जयप्रकाश बम्बई की ओर चले। यह यात्रा उनकी मोटर से हुई। राजपुताने के रेगिस्तान को पार करते जयपुर होते जयप्रकाश अहमदाबाद आये। फिर गुजरात की हरी भूमि

को नमस्कार करते वह बम्बई पहुँचे। अगस्तक्रान्ति की जन्मभूमि में इस समय बहुत कुछ शांति हो चली थी, किन्तु, मद्रास में अपने शिवाग्रो की परम्परा शान से निभाये जा रहा था। बम्बई के मित्रों की राय हुई कि जय-प्रकाश यहीं ठहरें, यहाँ सुरक्षा का सब प्रबंध आसानी से किया जा सकता है, साथ ही साधनों की भी कमी यहाँ पर नहीं होगी। किन्तु, जयप्रकाश सिर्फ सुरक्षा की खोज में नहीं थे। तोभी उन्हें बम्बई में तीन महीने रह जाना पड़ा—क्योंकि इसी दरम्यान गांधीजी का आगवाही महल में सुप्रसिद्ध अनशन शुरू हुआ। जयप्रकाश उस अनशन के असर को उत्सुक दृष्टि से देखते रहे। शुरू में ऐसा मामूली हुआ, क्रान्ति का सूत्रा दौर शुरू होने जा रहा है, किन्तु फिर उत्तेजना दब गई। जयप्रकाश इससे निराश नहीं हुए। क्योंकि अभी तयारी कुछ नहीं हो सकी थी।

बम्बई में मद्रास होकर वह कलकत्ता के लिए रवाना हुए। यहाँ से उन्होंने श्री अच्युत पटवर्धन की छोटी बहन विजया की अपने साथ ले लिया। पूरा साहजाना ठाठ है—सुट और टैट के बीच बड़ी-बड़ी सपन मूँछें ही हिन्दो-स्तानियत की लाज बचाये हुई हैं। साहब परस्टेण्डस के कब्जे से कम में क्या सपर करेंगे? साहब के साथ उनको यह रुझाई है—लड़की भी, प्रह्वेड सेमेटरी भी। साहब की तथोयत कुछ अलील है। देखिये, उनको दुसारी बेटी दिनरात किस तरह सेवा में सजग, चौकस रहती है।

यह है हावड़ा-स्टेशन। एक दिन सरेआम जयप्रकाश गाड़ी से वहाँ उतर-रते हैं और पहले से खड़ी एक कार पर कलकत्ता शहर में पहुँच जाते हैं। कलकत्ता पहुँच कर वहाँ गुप्त रागटन का एक आल-पा बुन दिया गया। जगह जगह पर 'सेल्स' बनाये गये, सम्वाद के ले जाने, ले आने के लिए 'कोड' बनाये गये। नेराल के काम का सीधा सम्पर्क यहाँ से रहेगा, अत्र, यहाँ पर सबदेस्त संगठन की आवश्यकता महसूस की गई और उसे पूरा किया गया।

श्यामनन्दनबाबा और सूर्यनारायण जयप्रकाश को नेपाल ले जाने के लिए कलकत्ता पहुँच चुके थे। सुराज को लेकर जयप्रकाश नेपाल के लिए रवाना हुए। कलकत्ता से कटिहार तक तो फिर वही साहबो पोसाक, किन्तु, कटिहार से बगालो समीन्द्र का कूट चढ़ा गया। यह है मिस्टर ए० बो-

सिन्हा और यह हैं कुमारी सिन्हा, उनको लड़की; और यह हैं उनका मुसाहब । फटिहार में फर्स्ट क्लास बग्घे की बगो है । मुसाहब रेलवे-स्टाफ के एक व्यक्ति से मिलता है—“हुजूर आपको इनाम देंगे, बग्घे का इन्तजाम कर दीजिये ।” बग्घे का इन्तजाम होता है, इनाम मिलता है । यह है मनसो स्टेशन, जहाँ से गाढ़ी मयेपुरा के लिए बढेगो । जमोन्दार साहब अपनी लड़की के साथ गाढ़ी से उतरकर दूसरी गाढ़ी में जा बैठते हैं; हिन्दु मुसलमान जब टिकट दिखाने लगता है, पता चलता है, टिकट मनसो का नहीं मनसाली का है । “टिकट बाबू कुछ इनाम लीजिये, नहीं तो हुजूर को यह गलती मालूम होगी, तो मेरी नौकरी चलो जायगी ।” नौ रुपये उसके हाथ में रख दिये गये—मंफूट खत्म ।

मंफूट खत्म !—नहीं-नहीं, सुरज को अभी मालूम हुआ है, जैसे कोई उसका पोछा कर रहा है । वह अरहर के रोते होकर निकल जाता है । लेकिन इससे जयप्रकाश को दिक्कत नहीं होनेवाली । एक लड़का—बॉय (boy) के रूप में उनके साथ है—वह जानता है, उन्हें कहाँ उतारना पड़ेगा ।

सोनबरसा से एक अजोब काफला नेपाल की ओर जा रहा है । देखिये, यह आगे-आगे हाथी है, इसपर कौन बैठे हैं वह ! खिली घोती, फर्ती जूते, रेशमी ‘पंजाबी’, घुँघराले बाल—यह हैं धी ए० बी० सिन्हा, बंगाली जमोन्दार । हाथी के पीछे सम्पनी है, जिसमें जमोन्दार साहब की एकलौती बेटी बैठी है—महाराष्ट्री विजया पुरी बंगकालिका की सुरत में । उसके पीछे बैलगाड़ी है, जिसपर जमोन्दार साहब के सभी सामानों के साथ उनका मुसाहब बैठा है—सुरजनारायण, अपनी पूरी शकल में पका मुसाहब जैच रहा है आज ।

४. आजाद दस्ता : इन्कलाबी गुरिल्ले !

नेपाल में जयप्रकाश ‘आजाद-दस्ता’ का संगठन और शिक्षण का प्रबंध करने जा रहे थे, इसलिए पहले हम ‘आजाद दस्ता’ के बारे में कुछ ब्यौरे से जान लें ।

अगस्त-कान्ति में कुछ जगहों में ‘पंचायती राज’ कायम भी किया गया, तो सबसे बड़ी गलती यह हुई कि उस राज के शासन को उसके विरोधियों

से मनवाने और उसको रक्षा करने के लिए फौज या पुलिस का संगठन करने को कोशिश नहीं की गई। जिन जिन यानों को छुड़ा गया, वहाँ-वहाँ से कुछ बंदूकें स्थानिकारियों के हाथ लगी थीं; देहातों में भी जहाँ-तहाँ बड़े लोगों के पास बन्दूकें थीं, कई जगहों पर सैनिक छावनियों से अन्न-शास्त्र मिल सकते थे और मिले—लेकिन, इनका कोई अच्छा उपयोग नहीं किया गया। जो अन्न-शास्त्र हाथ लगे, उन्हें लेकर थोड़े दिनों तक खेलवाड़ चला, फिर या तो वे नदियों और कुओं में फेंक दिये गये या जमीन में गाड़ दिये गये। कॉम्रेस अहिंसा मानती रही है, किन्तु राज को और से होनेवाली हिंसा को उसने हमेशा स्वीकार किया है। कॉम्रेस-मंत्रिमंडलों ने प्रायः ही मोर्ल्या और लाठियाँ चलवाईं और अगस्तक्रान्ति के कुछ घंटे पहले ऑगरेजों से कहा गया था कि यदि आप भारत छोड़ने को तैयार हों, तो हम आपका साथ देकर जर्मनों और जापानियों से लड़ेंगे। यों, जहाँ तक कॉम्रेस का सवाल है, वह राज की हिंसा को, लाचारो ही सही, हमेशा से लाजिमी मानती रही है। फिर कोई कारण नहीं था कि अगस्त के जमाने में उन अन्न शास्त्रों को लेकर 'पंचायती राज' अपनी फौज क्यों नहीं कायम करता।

लेकिन यह गलती तो हो चुकी थी। अब स्थिति के दूसरे दौर में यह गलती नहीं होने पावे, इसके लिए जरूरी था कि देश के नीजवानों का एक दल पहले से ही संगठित किया जाय, जिसे जहाँ तक सम्भव हो, अन्न-शास्त्रों के प्रयोग से काफ़ि कर दिया जाय, जिसमें पयोही फिर स्थिति हो, पंचायती राज को तुरंत एक बनी-बनाई फौज मिल जाय। जब तक क्रांति का दूसरा दौर नहीं आता, उसके दरम्यान भी, ऐसे दल की सृज्ज जरूरत थी। क्योंकि कॉम्रेस के 'भारत छोड़ो' प्रस्ताव के बाद यहाँ की सरकार भारतीय जनता की मजरो में एक ऐसी सरकार थी, जो जबर्दस्ती मुरक के खोने पर बैठी हुई थी और उसे हर तरह से तंग करना, लाचार करना भारतीय राष्ट्र का परम कर्त्तव्य था। यूरोप में उन दिनों जिन देशों पर जर्मनो ने कब्जा किया था, वहाँ-वहाँ छायेमार दस्तों—गुरिल्ला बेटे—का संगठन किया गया था और वे छायेमार जर्मनों को नाकोदम किये हुए थे। हम भी अपने देश में ऑगरेजों को नाकोदम कर दें—इसके लिए छाये-

मार दस्ते कायम किये जायें। ऐसा सोचना उस स्थिति में बिल्कुल स्वाभाविक था।

इन्हीं दो उद्देश्यों की दृष्टि में रखकर जयप्रकाश ने 'आजाद दस्ता' का संगठन शुरू किया, किन्तु चूंकि क्रांति के दूसरे दौर में देर थो और इस समय का काम सरकार को तंग करना, उसका शासन चलाना नागुम-किन कर देना—यही प्रमुख था, इसलिए 'आजाद दस्तों' का पहला काम तोड़-फोड़ (dislocation) ही समझा गया था। 'आजाद-दस्ता' की हस्त-पुस्तिका न० २ में कहा गया है—

“तोड़फोड़ गुलाम और पीड़ित जनता का एक अमोघ हथियार है, जिसके द्वारा वह अपने शासकों से लड़ती आई है। जनता को गुलाम बनाये रखने और उसे चूसने-बुझने के लिए जिन साधनों का निर्माण शासकों ने कर रखा है, उनका संहार करना, उनके कल्पुत्रों को चढ़ाचूर करना, यातायात के साधनों को बेकायम कर देना, इमारतों और भंडारों को भस्मीभूत कर देना—ये सब काम तोड़फोड़ के अन्दर आते हैं। इसलिए यदि तार काट दिये जाते हैं, रेल की पट्टी हटा दी जाती है, पुल उड़ा दिये जाते हैं, कारखानों का चलना बंद कर दिया जाता है, पेट्रोल की टैंकों में आग लगा दी जाती है, यानों की जला दिया जाता है, सरकारी कामजों को नष्ट कर दिया जाता है—ये सब-के-सब तोड़फोड़ में आ जाते हैं और इनका करना जनता के लिए सर्वथा उचित है। किन्तु यदि बाजार पर, स्कूल में, धर्मशाला में बम फेंका जाता है, तो निस्सन्देह यह काम शैतानी का है, शैतानी का है। यह तोड़फोड़ नहीं है।

“लेकिन हमें यह भी समझ लेना है कि तोड़फोड़ ही हमारा एकमात्र कार्यक्रम नहीं है और न सिर्फ यह ही हमारा उद्देश्य है। हमें याद रखना है कि हम तो जन-क्रान्ति के हिमायती हैं और अन्ततः जनता की क्रांति पर ही सब कुछ निर्भर करता है। सिर्फ तोड़फोड़ करनेवाले गुप्त दस्तों से ही क्रांति नहीं की जा सकती। तोड़फोड़ करनेवाले दस्तों का भी क्रांति में एक बहुत बड़ा हिस्सा होता है, लेकिन इससे ज्यादा उनका महत्त्व नहीं है।

“तोड़रो बात हमें यह समझ लेनी है कि तोड़फोड़ को कामयाब होने के लिए जरूरी यह है कि यह बड़े पैमाने पर की जाय—यह खुद ही एक जन-आन्दोलन का ही धारण कर ले ।”

उसके बाद यह पुस्तिका तोड़फोड़ के भिन्न-भिन्न रूपों की व्याख्या करती है । पहले तोड़फोड़ को तीन हिस्सों में बांटा गया है (१) मातायात के साधनों की तोड़फोड़—जिसमें तार, टेलिफोन, डाक, बिजली के तार, रेलवे, सड़क, पुल, इंजिन और औरो-बस शामिल हैं, (२) औद्योगिक साधनों की तोड़फोड़—जिसमें फैक्टरी, मिल, खान और जहाजी भूँ शामिल हैं और (३) अग्निशक्ति—जिसमें सरकारी कागजपत्रों, इमारतों, पेट्रोल की टंकी और गोले-बारूद के भंडारों में आग लगाना शामिल है । तरीके के हिसाब से तोड़फोड़ को दो हिस्सों में बांटा है—(१) भीमार से काम लेना—जिसमें रेत, आग, हथौड़ा, कुदाम, बाल आदि शामिल हैं और (२) रासायन से काम लेना—आग लगाने और विस्फोट करनेवाले रासायनिक द्रव्यों का इस्तेमाल ।

तोड़फोड़ के इन रूपों और तरीकों को सफलतापूर्वक काम में लाने के लिए दो तरह के संगठन की जरूरत बताई गई है । मातायात के साधनों एवं अग्निशक्ति के लिए ‘आजाद-दस्ता’ का व्यापक संगठन होना चाहिये, किन्तु औद्योगिक तोड़फोड़ तभी कामयाब हो सकती है, जब आजाद-दस्ता के सदस्य उसमें घुसकर चुनचाप काम करें । यों ही तोड़फोड़ के लिए हमेशा महदम की चीजों की ही चुनना चाहिये, छोटे-छोटे कामों में शक्ति बर्बाद नहीं करनी चाहिये । साथ ही ऐसी तोड़फोड़ कभी नहीं करनी चाहिये, जिससे सरकार के बदले जनता को ही ज्यादा तकलीफ उठानी पड़े । तोड़फोड़ तभी सफल होती है, जब जनता का पूरा समर्थन उसे प्राप्त हो । जब जनता को तकलीफ होगी, उसमें और तोड़फोड़ करनेवाले दस्ते में एक खाई पड़ जायगी—फिर, न तो वह दस्ता काम कर सकता है, न तोड़फोड़ का काम चल सकता है ।

‘आजाद दस्ता’ की आवश्यकता बताते हुए उसकी पहली इस्तुतिदा में बताया गया है कि किस तरह अगस्त-क्रांति के बाद बहुत-से नौजवान

चारों ओर मारे-मारे फिर रहे हैं और जिनके मनमें जो आता है, करते फिरते हैं। इससे देश को नुबसान हो रहा है। बहुत से नौजवान हथियारों के लिए अर परीक्षण हैं और एक रिस्तौल, एक बम या एक दर्जन बुलेट के लिए वे जान पार भी खेलने को तैयार हैं। यह पागलपन है या बेसमोरी ? काश, हमारे में दोस्त जानते कि एक झौड़ी, एक छेनी, एक शरी, एक रेती, कुछ गज तार और रस्सी, एक कुदाल, एक खाठी, और एक सोढ़ी से वे इस समूची साम्राज्यशाही की नींव साळों तक दिल से रह सकते हैं—कुछ रासायनिक द्रव्य भी उन्हें मिल जायें, तो फिर क्या कहना है ? हिन्दोस्तान में लगभग २५० जिले हैं, हर जिले में लगभग २० थाने हैं। यदि हर थाने में पाँच नौजवान भी निकल आवें, तो ये इन साधारण औजारों से बिना किसी एक व्यक्ति की हिंसा किये हो, अँगरेजी राज का चलना अवममन बना सकते हैं।

डा० राममनोहर लोहिया ने 'क्रान्ति की तैयारी करो' नामक अपने लेख में इन दस्तों की उपयोगिता के बारे में यों लिखा था—

“धुन के पङ्के और शिक्षा पाये हुए पाँच-पाँच आदमियों के दस्ते ऐसे तैयार किये जायें, जो ज्यों ही क्रान्ति शुरू हो, आगे बढ़ कर जनता का नेतृत्व करें और उसे कामयाबी तक पहुँचायें। बड़ा-से-बड़ा बलिदान कर के भी आप-से-आप विद्रोह के लिए खड़ी हुई जनता को काम पूरे तौर से नहीं कर सकती, वे ही काम इन दस्तों के चलते आसानी से सम्पन्न हो सकेंगे। जुलूस पर गोली चलाने के लिए भेजे गये या अँगरेजी सरकार के फेन्नों की रक्षा पर तानात किये गये सैनिकों के हथियार छीनने की बात हो, या सड़क काटने, तार काटने, रेल की पटरियाँ उखाड़ने और रेलगाड़ियों का चलना बंद करने की बात हो; या घानों पर, जेलों पर, कचहरियों पर, और सेफ्टेरियट पर जनसमूह को लेकर धावा करने की बात हो—इन कामों के लिए पड़ले से ही विशेष शिक्षा प्राप्त किये हुए नौजवानों से बने ये दस्ते कमाल कर दिखायेंगे। जिन-जिन क्षेत्रों में ऐसे दस्ते होंगे, वही क्रान्ति शुरू होते ही अँगरेजी राज का खात्मा चुटकी बजा कर कर दिया जा सकता है और इनसे प्रोत्साहन पाकर दूसरे क्षेत्रों

हैं भी क्रान्ति की ज्वाला धधक उठेगी और अंगरेजी राज को स्वादा कर देगी ।”

युक्तप्रति के साथियों के नाम प्रकाशित ‘आजाद राज कैसे बने ?’ अपनी पुस्तिका में डा० लोहिया कहते हैं—“मैं दावे के साथ कहता हूँ कि अगर अपने सूत्रों के हर जिले में जो मजबूत और तैनात आदमी हों और एक जिले का दूसरे जिले के साथ ऐसा संगठन किया जाय कि सारे सूत्रों में एक साथ कुछ हो सके, तो हम फिर से एक अवर्द्ध और सफल क्रान्ति कर सकते हैं ।”

५. नेपाल की कैद से उद्धार !

जयप्रकाश का नेपाल में पहुँचना था कि सारे बिहार के क्रान्तिकारियों में हलचल मच गई । अतने फरार और कुरीश क्रान्तिकारी थे, सब नेपाल की ओर मुँह किये चल पड़े । जयप्रकाश को देख कर ही सब के मन में अजीब उरसाह का संचार हो जाता था । क्रान्ति के दूसरे दौर की तैयारी और इसके दरम्यान तोड़फोड़ के काम को व्यापक बनाने की जो योजना उनकी थी, सब ने उसे सहर्ष स्वीकार किया ।

नेपाल की ही अन्ततः आजाददस्ता का अखिल भारतीय केन्द्र बनाया जाय, ऐसा भी सोचा जाने लगा । कोसी-नदी के कछार में ‘बकरो का डाँपू’ नामक एक स्थान है, वहाँ पर जयप्रकाश के लिए फूस का मकान बनाया गया । घर बनाये गये, कुर्सी खोदा गया । बाहर से सम्पर्क रखने के लिए दो घोड़े खरीदे गये, बैलगाड़ी खरीदी गई । बाकखाना और स्टेशन से अलवार लाने का प्रबंध किया गया । जहाँ जयप्रकाश का घर बनाया गया, उससे कुछ दूर पर आजाददस्ता का बिहार प्रान्तीय दफ्तर बनाया गया । दो दरवाजे रखे गये, जो जयप्रकाश और प्रान्तीय दफ्तर में सम्पर्क बनाये रहें । जयप्रकाश के घर से कुछ दूर पर सामने एक पहाड़ था; इन्तजाम किया जाने लगा कि वहाँ रेडियो का स्टेशन बनाया जाय—उसके लिए ट्रांसमिटर और बैटरी बगैरह लाने का भी प्रबंध किया गया । रेडियो एवं प्रचार-विभाग के अध्यक्ष डा० लोहिया को लेकर बाबा इयामनन्दन भी जा पहुँचे ।

जयप्रकाश के साथ एक डाक्टर भी थे। वहाँ यह प्रचार किया गया था कि नये डाक्टर साहब यहाँ प्रैक्टिस करने आये हैं और उनके साथ उनका परिवार भी आया है। विजया की उपस्थिति से परिवार की तस्वीर पूरी हो जाती थी।

प्रान्तीय दफ्तर काफी दूर पर था। बाहर से जो लोग आते, वह प्रान्तीय दफ्तर में पहुँचते। प्रान्तीय दफ्तर को जब उनमें विश्वास हो जाता, तब जयप्रकाश को उनके नाम और काम की सूचना दी जाती। जब जयप्रकाश स्वीकृति देते, तभी उनसे मुलाकात का प्रबंध किया जाता।

बिहार के लिए एक आजाद-कौंसिल का संगठन कर लिया गया था, जिसका सयोजक सूरजनाथग बनाये गये थे। प्रान्तीय कौंसिल ने तीन शिक्षण शिविर खोलने का निर्णय किया था और तीनों ही शिविरों के लिए आजाद-दस्ता के सैनिकों की भरती भी जिले-जिले में शुरू कर दी गई थी।

नेपाल में जो पहला शिविर खोला गया था, उसमें ३५ ऐसे सैनिकों को लिया गया, जो जिलों में जाकर आजाद-दस्ता का संगठन और शिक्षण का प्रबंध कर सकें। यह शिविर मुख्यतः अरुणों का शिविर था। इसके मुख्य शिक्षक श्री निरंजनन्दजी थे, जो पीछे सोनबरसा (भागलपुर) में पुलिस से लड़ते हुए गोली खाकर शहीद हो गये। शिविर के लिए भत्ता का प्रबंध नेपाल के लोगों ने ही किया था।

जयप्रकाश नेपाल में दो महीने रह चुके थे। विजया महाराष्ट्र लौट चुकी थी। शिविर का काम चल रहा था। मायूम होता था, अब सफलता निकट पहुँच चुकी है कि चारों ओर कुछ भयक सुनाई देने लगे। अंगरेजी सरकार के कहने पर नेपाल सरकार जयप्रकाश की खोज में लगी है। चारों ओर घुमिये दौड़ रहे हैं, किसी भी दिन जयप्रकाश के घर पर या शिविर पर छापा मारा जा सकता है—ऐसी चर्चाएँ कानोकान होने लगी थीं। यहाँ से हट कर बाराह सेन की ओर क्यों न चले जाएँ जहाँ जंगल-ही-जंगल, पहाड़ ही-पहाड़ हैं, ऐसा सोचा जाने लगा।

रामे की कुछ कमा हो चली थी, उसके प्रबंध में श्यामनन्दन बाबा बेलगाड़ी पर चले। थोड़ी दूर जाने पर उन्होंने देखा, नेपाली सैनिकों का एक

दस्ता आ रहा है। दस्ते ने इमनन्दन को घेर लिया। “आप योन हैं! कहाँ जा रहे हैं?” इसके उत्तर में बाबा ने बत्ता दिया—“पूर्णिमा-जिला घर है, न्यूते में आये थे, अब लौट रहे हैं।” लेकिन दस्ते के कप्तान को इधरे खन्तोप नहीं हुआ, दो गिरादियों को उनकी देखरेख करने को छोड़ कर वह आगे बढ़ा। बाबा समझ गये, यह भावा जयप्रकाश के घर पर होगा। दोनों गिरादियों को बहला दिया और गादीवान को मेझा। दोहर कर जयप्रकाश को खबर कर दे। लेकिन जब तक गादीवान पहुँचे, तब तक तो वहाँ जयप्रकाश और सोहिया दो अन्य साथियों सहित गिरफ्तार कर लिये गये थे।

पहले जयप्रकाश के घर पर पहुँचे पड़ते थे, किन्तु इधर कुछ निद्रिगन्ना आ गई थी। अचानक अरना घर घिरा हुआ देन कर चारों आरमी भौंवर रह गये। जयप्रकाश बरामदे पर बैठे थे, सोचने के लिए कुछ समय लेने के ख्याल से वह भँतर खोई पर को तरफ बड़े। पीछे से सिराही आ धमका और कहा, आपलोग गिरफ्तार हैं, हनुमाननगर चलिये। ‘हमलोगों को क्यों गिरफ्तार किया जा रहा है?’ यह पूछने पर कप्तान ने सिर्फ यह कहा कि ये सब बातें वहीं बड़े हाकिम से मालूम होंगी। वे सबके सब सराफ़ थे, अतः उनके पीछे हो लिया गया। थोड़ी दूर आने पर बाबा भी इस गिरोह में आ मिले।

कोसी नदी को पार कर रात में एक जगह ठहरा गया। सचछ सिराही चारों ओर घेरा डाले हुए थे। इमनन्दन बाबा ने कप्तान से बातें शुरू कीं। उन्हें मालूम था, नेपाल को पुलिस और अफसरों में घूसखोरी का दौरा होता है। क्यों नहीं घूस देकर निकलने की कोशिश की जाय? यह भी मालूम था कि जिसे प्राणदंड की सम्भावना होती है, उसे पकड़कर अंगरेजों को सौंपना नेशनल-सरकार मुनाजिब नहीं समझती। ब्राह्मण तो वहाँ अवश्य समझे हो जाते हैं। अतः, बाबा ने एक कहानी बनाई—जयप्रकाश एक बड़े घर के एकलौते सपूत हैं। उनका घर सोतामझी के नजदोक है, जाति के भूमिहार ब्राह्मण हैं। उनका एक पट्टीदार है, जिससे खान्दानो दुश्मनी है। पट्टीदार की दोस्ती थानेदार से है। हाल ही सोतामझी का एघ० सो० ओ० मारा गया है। अब पट्टीदार चाह रहा है कि अपने दोस्त थानेदार से

मिलकर उन्हें उस करत के केश में पँसा दें और यदि उन्हें फाँसी हो जाय, तो हमेशा के लिए वह भ्रमण से मुक्त हो जाय। क्योंकि वह भारे में अकेले हैं, पिता मर चुके हैं—सिर्फ माँ बची हुई हैं और युवती पत्नी है। “हजूर, जरा मुझिया माँ की तरफ ध्यान दीजिए और उस नवयुवती पत्नी के सुहाग की तरफ खयाल कीजिये। ज्योंही उन्हें यह खबर मालूम होगी, वे जान दे देंगी, हजूर।

यों भारजू मिन्नत होती है, फिर फुलफुल कर कानों में कहा जाता है—हजूर, आप जितना रुपा कहिये, मैं ले आता हूँ; मुझिया माँ अपने घेठ के लिए चर्बस्य चेंच देगी, हजूर।.....बताइये हजूर, कितना चाहिए, पाँच सौ, एक हजार, डेढ़ हजार, दो हजार.....।” किन्तु कप्तान बाहें टालता जा रहा है—बबराइए मत, आपलोग छूट जाइयेगा। कुछ बड़े श्रैतिकारी लोग यहाँ आ गये हैं, हम उन्हीं की तलाश में हैं। आपलोगों से शिर्ष पृथ्ठाण कर छोड़ दिया जायगा।

दूसरे दिन भोर में चलने के लिए बैलगाड़ियों की तलाश में जब नेपाली सिपाही गाँव में घूम रहे थे, दो सज्जन और पकड़े गये जो जयप्रकाश से मिलने की जा रहे थे। अब पाँच से सात हुए। तीन बैलगाड़ियों पर इन्हें लादकर ले चला गया। सबके चेहरे उतरे हुए हैं। सबके हृदयों में आंधियाँ चल रही हैं। कोई किसी से बोलता तक नहीं। बाबा देखते हैं, यह स्थिति तो अवस्था है। कहते हैं—अब मैं तो हँसूँगा। और सबके चेहरे पर हँसी दीव जाती है। अब सब हँसते-बोलते हनुमाननगर की ओर चले।

इधर भोर में एक बात और हुई थी, जिसने पीछे सारी घटना पर एह नया रंग ला दिया। भोर में जयप्रकाश कौच के लिए नदी की तरफ चले। साथ ही बड़क लिये सिपाही थे। सिपाही इधर खड़े हो गये, जयप्रकाश नदी के कछार में कौच के लिये बड़े। नदी के उस पार उन्होंने एक लड़के को देखा। अरे, यह तो परिचिन आदमी मालूम होता है। कौन है? शशि तो! उधर शशि की आँखों से आँसु की धारा निकल रही है। उसे इशारा करते हैं, बैठ आओ। वह बैठ जाता है। फिर उसे

कहते हैं—प्रजापति (सुरजनारायण) को जाकर गबर दो, जब हमें अँगरेजों पर दख में ले आया जाय, तो चाहे जिस कोमत पर हो हमें छुड़ाने की कोशिश करें।

रात में ये लोग हनुमाननगर पहुँचे। उसी समय बड़ा हादिस आया और इन्हें देखा। फिर उसने टेलीफोन पर काठमांडू से बातें कीं। इन लोगों की गार्ड स्म में रखा गया। और से हो कचहरी शुरू हुई।

जरा इस कचहरी का रंग देखिये। एक ओर बड़ा हादिस बैठा है। दूसरी ओर ये सात अभियुक्त। चारों ओर सड़त पहरे पड़ रहे हैं। एक-एक कर अभियुक्तों को पूछा जाता है, वे अपना बयान दिये जा रहे हैं।

सबसे पहले बाबा श्यामनन्दन आते हैं। बाबा अपनी उपर्युक्त कहानी ब्रह्मा आते हैं, फिर कहते हैं—“जैसा आप खुद देख सकते हैं, दहशत, हमारे मालिक (जयप्रकाश) बिल्कुल सोचे-सोचे आदमी हैं, धर्मभीरु व्यक्ति हैं। कभी किसी की हानि न की, कभी किसी का बुरा नहीं चाहा। तो भी इनके पीछे दुश्मन पड़े हैं। माफ़ कर बाबा पशुपतिनाथ की शरण में आये थे, किन्तु अमान्य यहाँ भी पीछा करता आया। खैर, यदि आप समझते हैं कि आपके राज्य में आकर हमने गल्ती की, तो क्षमा माँगी जाय, हम क्षमा देने को तैयार हैं।” जयप्रकाश अपने स्वामिमक मैनेजर (बाबा) की बात की बिल्कुल तईद करते हैं, उन्हें कुछ ज्यादा कहना नहीं है। किन्तु छोड़िया ने तो काफ़ी बक लिया। छोड़िया जयप्रकाश के लँगोटिया वार हैं। आई० ए० तक पढ़े हुए हैं। वह हाकिम को बताते हैं कि हम शरणाधी हैं। नेपाल हिन्दू राज्य है, मुस्लिम राज्य है। हिन्दू राजा, क्षत्रिय राजा कभी अपनी शरण में आये व्यक्ति को कष्ट नहीं देते, बल्कि अपराधी शरणाधी की भी रक्षा में अपने सर्वस्व की बाजी लगा देते हैं। हमने कोई अपराध नहीं किया है, हमें क्यों कष्ट दिया जा रहा है? वह कुछ कानूनी बातें भी पेश करते हैं। नेपाल स्वतंत्र राज्य है। एक स्वतंत्र राज्य को दैवियत से वह वाध्य नहीं है कि अँगरेजों के अपराधी को उन्हें छोड़ि या दंड दे। अँगरेज अगर ऐसी माँग करते हैं, तो नेपाल को स्वतंत्रता पर आपात करते हैं, उसका अपमान करते हैं। दुनिया भर के राजनीतिक अपराधी इंग्लैंड

की जमीन पर पैर रखते हो अपने को निरापद समझने लगते हैं। नेपाल की भूमि क्या इंग्लैंड की जमीन से कम पवित्र है? हिन्दोस्तान भर में सिर्फ नेपाल की भूमि ही स्वतंत्र है, इन्हीं को और हिन्दोस्तान भर के स्वतंत्रता प्रेमियों का ध्यान लगा है। यह स्वतंत्रता एक धरोहर है, इसकी रक्षा आन करते आये हैं, आज भी कीजिये।

शेष चार व्यक्ति भी अपने बयान देते हैं। उनके बयान मामूली होते हैं—हम सीधे-सादे किसान हैं, अँगरेजों के दर से भागकर नेपाल आये हैं, अँगरेज हिन्दोस्तान में जुगुप्स कर रहे हैं, जिसको चाहते हैं, गोली मार देते हैं, फाँसी पर चढ़ा देते हैं। हम हिन्दू हैं, आप हिन्दू राजा हैं, म्लेच्छों से हमें बचाइये, सरकार।

बीच बीच में हाकिम निरह भी करता जाता है और रह-रहकर टेलिफोन पर फाठमह से बातें करता है। उसके पास कुछ फोटो भी हैं। उन फोटों से वह इनके चेहरों की मिलान करता है। शायद किसी का चेहरा मिल नहीं रहा है—हाँ, छोटिया का चेहरा गुलाली के फोटो से थोड़ा मिलता है, किन्तु इसमें जगप्रकाश नहीं हैं, यह तो उसे विश्वास हो चला है। अन्त में वह अभियुक्तों से कहता है—आपलोग घबड़ायें नहीं, बाबा पञ्चरतिनाथ की कृपा हुई, तो आप जल्द ही छूट आयेंगे।

और, हाकिम का यह कहना कुछ घटो के अन्दर ही सच सिद्ध हुआ।

राशि ने अपने काम की जिम्मेवारी समझी और दूसरे दिन सुबह-सुबह शिविर में यह स्तर पहुँच गई कि जगप्रकाश गिरफ्तार हो गये और उन्हें छुड़ाना चाहिये। लोगों में यह धैर्य नहीं था कि अँगरेजी राज की भूमि में आने पर उन्हें छुड़ाया जाय—न जाने बीच में क्या हो। सरज नारायण शिविर के सैनिकों से कहते हैं, जो मरने को तैयार हों, वे मेरे साथ फौरन खाना हो जायें। ३५ के ३५ सैनिक जाने से उद्यत हो गये और उन्हें लेकर द्रुत कूच कर दिया गया। वहाँ से लगभग तीस मील की दूरी पर हनुमान-नगर है। आज रात में ही नेपाल सेना को लोढ़ना है। इसलिए, सिवा हबल मार्च के और कोई उपाय नहीं है।

सब जा रहे हैं, दफि जा रहे हैं। रास्ते में सिर्फ पहाड़ी नालों

बाबा जयप्रकाश को लेकर एक ओर भाग गये, लोहिया दूसरी ओर भटक गये। 'जयप्रकाश क्या हुए'—येचैनो से खोज होने लगी। जयप्रकाश मिटे, 'तब लोहिया कहाँ हैं'—इसकी खोज शुरू हुई। 'लोहिया नहीं हैं'—महानुते हो जयप्रकाश ब्यापक हो उठते हैं। खैर, वह भी मिटे। किन्तु, लोहिया से चला जो नहीं जाता। एक बारात में एक घंटा लौटा कर ले जाया जा रहा है। चाईस से कहा जाता है, घोड़ा दे दो, बस तुम्हारे गाँव पर घोड़ा पहुँच जायगा। इन्हें डाकुओं का गिरोह समझ कर वह चुपचाप घोड़े पर से उतर जाता है। और मइ देखिये, जिस घोड़े पर दिन में बुलहा जा रहा था, उसी घोड़े पर रात में आजादी के दुल्हे श्रीमान का० राममनहर लोहिया साहब चले जा रहे हैं।

६. आजाद हिन्द फौज से सम्पर्क की चेष्टा !

रात भर चला दिये, चला दिये। दिन हुआ, एक परिवित सज्जन के घर पर ठहर गये। वहाँ भीतर लेटे हुए थे। दरवाजे पर तरह तरह की गप्पें चल रही। गप्पों का विषय एक ही—इनुमान नगर से किस तरह अन्तिकारी लोग निकल भागे। एक कह रहा था—तीस हजार को फौज लेकर वे लोग खेल पर टूट पड़े; उनके पास बिजली की तोप थी। हाँ, हाँ, बिजली की तोप। बड़ा हाकिम ज्योंही निकला, उसकी नजर बिजली पर पड़ी, वह बेहोश होकर गिर गया। बाहर के इन गप्पों से भीतर के लोग हँसी के मारे लोट-पोट हो रहे हैं।

जयप्रकाश और लोहिया को लेकर सुरज स्टेशन की ओर चले। साथ में वह डाक्टर, जिसके प्रैक्टिस करने के नाम पर घर बनाया गया था। जयप्रकाश किसानों की गंदी धोती पहने हुए हैं—कुर्ता भी फटाचिटा है। दाढ़ी बढ़ गई है। लोहिया साहब के बड़े-बड़े बाल गर्दन के पीछे जुलक की तरह लटक रहे हैं। करारी मूछें भी हैं। चश्मा नहीं होने से चकने तक में दिक्कत हो रही है। भँकरोघाट पहुँचे। खूब भूखे थे, एक दुकान पर खाने को बैठे। मिठाईयाँ खाई जा रही हैं, मलाई मँगाई जा रही है। अन्तिकारियों के भागने का हक्का था ही। कुछ लोग सन्देह की नजरों से इन्हें देखने लगे हैं।

यहाँ से नाव पर चलना है—नाववाला तरह तरह के बहाने करके देर कर रहा है। उसने पुलिम को खबर कर दी है और किसी तरह इन्हें चलना कर रक्षना चाहता है।

अप्रकाश भाँप जाते हैं, वह खिसककर बगल के बगोचे में चले जाते हैं। अन्य साथी भी आ मिलते हैं और तेजी से बढ़ते हैं। पहले तेज कदम, पीछे भागना शुरू होता है। घोड़ी दूर भागे बढ़े होंगे कि पीछे से हल्ला सुनाई पड़ता है। मुँह कर देखते हैं, तो २५ आदमी इन्हें खदेड़े आ रहे हैं। घोड़ी दूर दौड़कर भागने की चेष्टा करते हैं, किन्तु, पंछा करनेवाले नज़दीक होते जाते हैं। तब रुक जाते हैं। अग्र-प्रकाश रिवाज़र भर देते हैं—सूरज रिवाज़र तान कर कुछ कदम आगे बढ़ जाता है और कहता है—“रुक जाओ।” हाथ में रिवाज़र और यह फौजी हुकम। खदेड़नेवाले के पैर जैसे बँध जाते हैं। सब खड़े हो गये। सूरज फिर हुकम देता है—“पैर मिलाओ।” मेघारे सब झटपट पैर मिलाते लगते हैं। सूरज कड़क कर कहता है—“शर्म नहीं आती कि हमारा पीछा कर रहे हो। हम घोर-बाकू नहीं हैं, हम स्वराज के सिपाही हैं; स्वराज सबके लिए होगा; हम तुम्हारे लिए लड़ रहे हैं, तकलीफ ठठा रहे हैं और तुम हमें पकड़ने आ रहे हो। शर्म करो, अपना चहरा छुपाओ। हम तुम्हारा मुँह देखना नहीं चाहते;—मुँह आओ।” सबके सब कल के पुतले की तरह घूम गये। एक ने कहा—“हुजूर लोगों को दारोगाजी बुला रहे हैं।” सूरज की आवाज़ में अब बिजली कड़क उठी—“भागो, देखो, मैं एक दो तीन बोल्डूंगा और तीन कहते ही जो नहीं भागेगा, उसे गोली से तड़ा दूँगा। भागो—एक, दो, तीन...” और देखिये, सब नौ दो ग्यारह हो रहे हैं।

लोहिया कह रहे हैं—यह तो पूरी अहिंसा है भाई। किन्तु यह स्थान हिंसा-अहिंसा की बहस का नहीं है। अरने लक्ष्य की ओर सब बढ़े जा रहे हैं। पैर में फड़े निकल आये हैं, फड़े फूटकर पानी बह गया, फिर चमड़ा उधड़ गया, अब खून निकलन को भारी आई है। कोसी का किनारा पकड़े बढ़ते जा रहे हैं। कोसी के म्हाहमलाह में भैंस भी घोड़े के रूप में दिखाई देते हैं—क्या हम फिर घेर लिये गये, ऐसी आशंका रह रहकर होती है।

का पानो पोसे जाते हैं। शाम को एक जगह दो रुपये को मित्रो मिलो, तो उधो को एकाध वलियाँ सबक कठ में गई।

हनुमाननगर के निकट पहुँच कर एक जगह विधम किया गया और यहाँ केंद्र में बंदर करने का पूरा प्रोग्राम बना लिया गया। नेपाल के जो लोग साथ देते रहे, डाके चलते पता चल गया कि कहीं पर कुछ तरह से उन्हें रखा गया है। सबसे पहले जरूरत यह थी कि ज्योंही हमला हो, काठमान्डू के टेलिफोन का तार फाट दिया जाए। दो आदमियों को उसके लिए मुर्खर कर दिया गया। इन लोगों के पास सिर्फ तीन बंदूक, दो राइफल, एक डिनामाइट और दो रिवाल्वर थे। बाकी लोगों के हाथों में बाँध थोरकर खुदरे फट्टे दे दिये गये। बाँध के इन फट्टों की मार से नेपाली ऐनिक बहुत घबड़ाते हैं। जिस गार्ड रूम में इन्हें रखा जाता था उसका बाल में एक फूस की फोपड़ी थी। गार्ड रूम के सामने गैस की रोशनी होती थी। तब हुआ दो लड़के फोपड़ों के नजदीक जायेंगे, उस पर डिनामाइट डाल कर आग लगा देंगे। घर में आग लगती हुई देखकर सन्तरी उस भेर दौड़ेंगे, तबतक ये लोग गार्ड रूम पर घावा कर देंगे। गार्ड रूम के ठीक सामने जो रोशनी हो रही थी, गोली मार कर उसे बुता देना भी जरूरी समझा गया।

आधी रात के लगभग छापेमारी का यह दस्ता हनुमान नगर कचहरो के नजदीक पहुँचा। दोनों लड़के (जिनमें एक शशि भी था) फूस के घर की ओर बढ़े, तेल छिड़का, दियासलाई जला कर उसपर फेंकी। किन्तु आग नहीं लगी, वे घबरा कर भागे। सुरज ने उन्हें रोका और उन्हें फिर भेज कर आप गार्ड रूम की तरफ बढ़ा। उसके साथ में नित्यानन्दजी (सरदार) थे। देखा गया, सन्तरी निशान पर नहीं है। उसी समय एक किसान उधर से निकला, जब तक वह दहका करे, उसकी गर्दन पर सुरज का हाथ था। कर के मारे उसने बता दिया कि सन्तरी किधर है। सरदार ने राइफल का निशाना लिया। किन्तु, राइफल फेल कर गई। तब सुरज ने रिवाल्वर चलाई, जो रोशनी में आ लगी। उसका शोषा फूट गया। इतने में सन्तरी की तरफ से एक गोली आई और सुरज की कमपट्टी होकर खन-से निकल गई। अब सुरज

ने अपनी रिवाल्वर सरदार को दे दी, वह लगातार गोलियाँ चलाने लगे। इधर सुरज ने दौड़ कर सन्तरी को पकड़ लिया, उससे राइफल छीन ली। फिर तो कुहराम मच गया, दोनों ओर गोलियाँ चलने लगीं—पैंतीसो छापेमार जोरों से हल्ला करते हुए दौड़ पड़े।

आज दिन को निपहरिया में अजयप्रकाश ने देखा था, एक परिचित सुरत किसान के वेष में सामने के पेड़ के निकट खड़ा है। वह पेक्षा करने के बहाने धीरे-धीरे उस तरफ बढ़े और सुना—‘सब ठीक है’ ! इतना कह कर वह चला गया। किन्तु, इससे यह तो पता चलता नहीं था कि आज ही भावा होगा। यदि यह पता होता, तो शामद कुछ और तरकीबें भी सोचो जातों। मई का महीना था, गर्मी की रात थी। योड़ी जगह में ही सातों कैदी सट-सट कर सोने को लाचार थे। सामने दो सन्तरी बंदूक लिये पहरे दे रहे थे, बाकी सन्तरी सो गये थे।

उयोड़ी गोलियाँ चलने लगीं, लोहिया बोल उठे—“What a hell is this ?” यह क्या खुराकात है ? श्यामनन्दन बाबा उनकी बगल में सोये थे, बोले—Perhaps they are our men शायद अपने ही लोग हैं। बाबा ने सिर उठाकर झाँकना चाहा; लोहिया ने कहा—“सिर मत उठाओ, गोली लग जायगी।” किन्तु, तब तक तो शीशे का एक टुकड़ा बाबा की भों पर आ गया था और रक्त-रस हो रहा था।

किन्तु, इस खून की ओर कौन ध्यान दे सके ? सन्तरी सब भाग रहे हैं, सुरज नजदीक पहुँच कर कह रहे हैं, भागिये, भागिये। सातों कैदी भी भाग रहे हैं। किन्तु अजीब हुरदग मच गया है। अपना ही आदमी कोई आता है और बाबा की पीठ पर एक लाठी जमा देता है, दुश्मन समझ कर। सुरज दुश्मन समझ कर झुके हुए लोहिया को जोरों से दबोच देते हैं—“अरे भाई, चश्मा खोज रहा हूँ।” तब उन्हें फुरसत मिलती है। सबसे बढ़ कर तो आपत्त आई अजयप्रकाश पर। एक तरफ काँटे का घेरा है, दूसरी ओर से एक आदमी उनकी छाती पर रिवाल्वर ताने खड़ा है, दुश्मन समझ कर। यह संकट देख बाबा मस्तते हैं और चिल्लाते हैं, यह जे० पो० हैं। तब कहीं उनकी जान बचपाती है, किन्तु काँटे से पैर तो घायल हो हो गये।

एक मित्र के घर पर पहुँचे, तो पना चला, वह नहीं हैं। अब विश्राम की जगह कहाँ ? लोहिया के पैर इतने घायल हैं कि वह कोसी के किनारे मुलायम पाषाण देखदेख कर उगार चलने की कोशिश करते हैं। कड़ी धूप है, बड़ी गरमी है। जयप्रकाश कहते हैं—“लोहिया, गरम बालू पर चलो, गरम बालू पर। इसकी गरमी घायल पैरों में कमपेशन (सैंक) का काम करेगी, भाई।” बाहरी कमपेशन ! लोहिया इस सुझाव पर मुस्कराते हैं।—“भाई, तुम, कान्ति-कारी गलती से हो गये, तुम्हें कवि होना चाहिये था।”

शाम को एक बाले के बथान में ठहरे। उसने डेढ़ सेर दूध मौल दिया किन्तु, उसे पीये कौन ? सबके सब बेहोश लेटे हैं। जयप्रकाश दूध लेकर एक-एक को उठाते हैं, दूध पिलाते हैं। दूध पीकर सब फिर बेहोश लेट जाते हैं। रात में खूब वर्षा होन लगती है। जयप्रकाश अब सबके शरीर को कम्बल से ढँक रहे हैं। क्या भाईचारे का इससे उत्कृष्ट उदाहरण कोई और हो सकता है ?

अब उस डाक्टर के साथ लोहिया दूसरी राह से चले, सुरज के साथ जयप्रकाश दूसरी राह से। रास्ते में दफादार मिलता है, चौकीदार मिलता है। सुरज चौकीदार से हो रास्ता पूछता है—“जेहनपट्टो इसी रास्ते पर है न।” रास्ते में एक जगह मूत्रो बिक रही थी, उसे खरीदते समय मालूम हुआ, खोआ भी मिलता है। मँझरीपाट वाली घटना याद थी, डरते-डरते खोआ लिया और चल दिये। रास्ते रास्ते मूढ़ी फाँक रहे हैं और चुराचुराकर खोआ मुँह में रज लेते हैं।

यह है राघोपुर डाकबंगला—पुलिस यहाँ अग्रा डाले हुई है। किन्तु उसके सामने ही पानी पीया जाता है। वहाँ से बैलगाड़ी करके एक मित्र के घर। और, जमाई बनकर वहाँ कुछ दिनों विश्राम किया जाता है। हाँ, उस मित्र ने अपना बदनोई बनाकर जिस आदर और सम्मान के साथ, जिस क्षतरे की अपने ऊपर लेकर, जयप्रकाश को रखा—क्या वह या उनके साथी उस उपकार की कभी भुला सकते हैं ?

फिर कलकत्ते की ओर। पार्वतीपुर, दिनाजपुर और यह है स्यालदह स्टेशन ! सहाय्यगी कलकत्ता में जयप्रकाश कहाँ विलीन हो गये, अब कौन पता लगा सके ?

आजाद हिन्द फौज से सम्पर्क की चेष्टा

यहाँ पर एक प्रसंग की चर्चा अत्यावश्यक है । जब जयप्रकाश हजारीबाग जेल पार कर बाहर आये, तबसे ही वह सुभाष बाबू से सम्पर्क करने की चेष्टा में लगे । उन्होंने इसके लिए काफी परेशानी उठाई । उन्हें आश्चर्य यह हो रहा था कि सुभाष बाबू ने आजाद हिन्द फौज की स्थापना के बाद अपने कई दूत हिन्दोस्तान भेजे, लेकिन वे दूत ऐसे लोगों के पास आये, जिन्होंने नेहरू के मारे उनसे बातें तक नहीं कीं । बम्बई के एक सज्जन के पास उनका दूत आया, तो उस सज्जन ने सबसे अपने मकान पर रहना ही छोड़ दिया । कलकत्ता में भी ऐसे लोगों के पास ही उनके आदमी आये, जो उनकी छाया से ही धर-धर काँप उठे । उन्होंने कभी कांग्रेस के सचालक-मंडल या उसके सदस्यों से सम्बन्ध स्थापित करने की कोशिश नहीं की । हुजारों को ताम्रदाद में जो क्रान्तिकारी देश के कोने-कोने में अगस्त-क्रान्ति की धूनी जगाये हुए थे, उनकी खबर उन्हें न हो, यह आश्चर्य की बात मान्य होती थी । जयप्रकाश हजारीबाग जेल से भाग गये हैं, यह समाचार जापानी रेडियो से भी कहा गया था, किन्तु जयप्रकाश से भी सम्बन्ध कायम करने की कोशिश उन्होंने नहीं की थी । जयप्रकाश के मनमें उनके प्रति कोई दुर्भावना न थी, इसकी सूचना उन्हें पहले भी कई बार मिल चुकी थी । फिर भी उनकी इस उपेक्षा का क्या कारण है—जयप्रकाश को समझ में नहीं आता था ।

लेकिन जयप्रकाश यह आवश्यक समझते थे कि आजाद हिन्द फौज और आजाद दस्ते में सहयोग प्राप्त हो । बाहर के हमले से कुछ न होगा, यदि भीतर से उसका प्रबलतम सम्पर्क न हो । यह सब सोचकर उन्होंने एक आदमी आसाम की राह से बरमा भेजने का तय किया । भागलपुर के एक धनीमानी सज्जन का आसाम में हाथी का रोजगार होता था । बेचारे को राजनीति से कोई संसर्ग नहीं था, लेकिन देश की आजादी की भावना ने उन्हें अपने ऊपर खतरा लेने को तैयार कर दिया । वह जयप्रकाश का दूत बनकर आसाम की ओर चले । अपना पूरा साजसामान हाथी के व्यापारी कासा हो रहा । तोभी उनपर सन्देह हो ही गया । वह बेचारे रास्ते में फौजी खुफिया विभाग द्वारा पकड़े गये—कैद किये गये । किन्तु उन्होंने

ऐसा स्वांग रचा कि अन्ततः उन्हें निलस व्यापारी समझ कर छाड़ दिया गया। छूट कर वह बरमा की सरहद तक गये और वहाँ से ऐसे रास्तों का पता लगा लाये, जिनसे बरमा में पहुँचा जा सकता था। वह भागस्त में लौटे, तबतक धनपोर बरघात पहुँच चुकी थी। आसाम में जाना मुश्किल हो गया था। अतः इस समय बरमा की ओर जाने का प्रयत्न बेकार समझ कर भक्कूर के लिए स्थगित कर दिया गया।

१ सितम्बर ४३ को जयप्रकाश का "आजादों के सैनिकों के नाम दूसरा खत" प्रकाशित हुआ। उसमें उन्होंने इस प्रसंग में यों लिखा है—

"शायद आपको मालूम हो कि श्री सुभाषचन्द्र बोस ने शोनान (सिगापुर) में एक अस्थायी हिंदुस्तानी राष्ट्रीय सरकार कायम की है, जिसे आपान की सरकार न मंजूर कर लिया है। उन्होंने आजाद हिन्द फौज का भी संगठन किया है, जिसकी तायदाद दिनदिन बढ़ रही है। इन घटनाओं का हमारे लिए बहुत महत्व है। आपकी जानकारी के लिए मैं यह भी बता देना चाहता हूँ कि सुभाषबाबू की सरकार ने सबसे पहला काम यह किया कि बंगाल के अकाल-यौद्धिकों के लिए चावल भेजने का अन्देश भेजा किन्तु अँगरेजी सरकार ने हमें विलुब्ध की तरह मरने देना ही पसंद किया।

"यह आसान बात है कि हम सुभाषबाबू को देशद्रोही (किरलिंग) कह दें। जो लोग खुद अँगरेजों के किरलिंग हैं, वे दूसरे को क्या कह सकते हैं? लेकिन राष्ट्रीय भारत सुभाष की उरफट देशभक्त के रूप में हो जानता है, जो हमेशा ही आजादों की लड़ाई की अगली पाँत में रहे हैं। यह कल्पना भी नहीं की जा सकती है कि वह अपने देश को बेच देंगे। इसमें शक नहीं कि धुरी-शक्तियों ने ही उन्हें सब सामान और रुपये दिये हैं। किन्तु सबसे पहली बात तो यह है कि उनकी सरकार और फौज में बैठे ही लोग हैं जिनके हृदयों में अँगरेजों से घोर घृणा और अपने देश को आजाद करने का उरकट इच्छा है। दूसरी बात यह याद रखने की है कि यूरोप के जितनी बगोड़ी सरकारें हैं, सब संयुक्त राष्ट्र के ही पैरों पर तो चल रही हैं। तीसरी बात—इस विश्वयुद्ध की मोर्चाबंदी ऐसी हालत में पैदा कर सकती है कि महान राष्ट्र भी छोटे और गिरे हुए राष्ट्रों के नजदीक झुकने को

आजाद हिन्द फौज से सम्पर्क की चेष्टा

लाचार हो जायें ।.....कौटिल्य और मेकियावेली से भी पहले का यह राज-नीतिक नियम है कि दुश्मन से भी मदद ली जाय । हो सकता है, इस मदद के चलते सुभाषबाबू अन्त में थोड़ा खार्ग, किन्तु उनकी ईमन्दारी पर तो शक नहीं हो किया जा सकता है । अपने देश को आजाद कराने में वह सफल होंगे या नहीं, यह बात घटनाओं की ऐसी भ्रुक्षला पर निर्भर करता है जिसपर उनकी या किसी भी देश के राजनैतिक नेता का वश नहीं ।

“लेकिन होवान की हिन्दोस्तानी सरकार और आजाद हिन्द फौज के महत्व को मानते हुए भी मैं यह साफ कह देना चाहता हूँ कि हमारी आजादी का दारमदार मुख्यतः हमारी शक्ति और साधन पर ही है । बाहरी मदद की उमीद में चुपचाप बैठे रहना आत्महत्या की राजनीति है । सिर्फ बाहरी मदद ही हमें आजाद नहीं करा सकती । यह सोचना भी पागलपन है कि सिर्फ सुभाषबाबू की फौज, चाहे वह कितनी भी बड़ी हो, मित्रराष्ट्रों की फौज को हरा सकेगी । मित्रराष्ट्रों की फौज को जापानी फौज ही हरा सकती है । किन्तु यदि जापानियों ने अँगरेजों को हिन्दोस्तान में हराया, तो वे चुपचाप हिन्दोस्तान हमारे हाथों में नहीं सौंप देंगे—भले ही तोजो और सुभाषबाबू में जो भी शर्तनामे हुए हो । हमें तैयार रहना है कि ज्योंही अँगरेजों और जापानियों में हिन्दोस्तान के मैदान में लड़ाई छिड़े, हम राज्यशक्ति अपने हाथों में कर ले सकें । यदि हम इसके लिए तैयार रहें, तभी आजाद हिन्द फौज हमारे काम की सिद्ध हो सकती हैं और तभी हम तोजो को हिन्दोस्तान में जापानी राज्य कायम करने से रोक सकते हैं । मुक्त मालूम नहीं कि सुभाषबाबू हिन्दोस्तान की इस राष्ट्रीय मोर्चाबंदी को समझ सके हैं या नहीं ?”

और, जयप्रकाश इसीलिए बेचैन थे कि सुभाषबाबू ॥ मिलकर इस राष्ट्रीय मोर्चाबंदी के बारे में ज्योरे के साथ बातें कर ली जायें । वह खुद भी बरमा जाने को तैयार थे—आजादी के लिए बड़ा-से-बड़ा खतरा लेना जयप्रकाश के लिए कुछ नहीं था । जो नेपाल में नहीं हो सका, वह बर्मा के जंगलों में हो हो । किन्तु, नियति उनकी इस दुस्साहसिकता पर मुन्करा रही थी ।

७. लाहौर के नारकीय किले में !

चारों ओर जयप्रकाश की ध्वज है। शहर की गलियों में पेरे हाटे जा रहे हैं, घोर देहात के गाँवों पर छाये मारे जा रहे हैं। जिनका चेहरा जयप्रकाश से मिलता-जुलता है, जिनके नाम के आगे-पीछे 'जय' या 'प्रकाश' है, रात्र पर आफत आई हुई है। तरह-तरह की कहानियाँ प्रचलित हैं; तरह-तरह की गप्पें उड़ रही हैं। कभी यह किसी राजा के घर में ठहरे हुए हैं, कभी कोई सेठ उन्हें सोने के कटोरे में दूध गिला रहा है—उनके आगे-पीछे उनकी अंगरक्षक सेना चला करती है, दितने ही अप्सरों ने कई बार उन्हें देखा है; किन्तु किसी मन्त्राल, जो उन्हें गिरफ्तार करे—अन-धृतियों और अपयाहों की कमी नहीं।

उनके मित्रों का आग्रह होता है, या तो आप किसी दूसरे देश में चले जाएँ, या कहीं छुपकर कुछ दिनों तक रहिए; किन्तु जयप्रकाश किसी की नहीं सुनते। वह अपने को बचाने के लिए, छुटाने के लिए, जेल से नहीं भागे हैं। अस्ति के प्रयत्न में अपने को खपा देना कहीं अच्छा है, बनिश्चत अपनी जान बचाने की चेष्टा में इधर-उधर छिपे फिरने के।

उस समय एक अपयाह बड़े जोरों से उड़ रही थी कि उस समय का होम-मैंबर मैक्सवेल जयप्रकाश के खून का प्यासा हो रहा है। उसने हुकम दे रखा है, जयप्रकाश की जहाँ पाओ, गोली मार दो। अगर जयप्रकाश जिंदा भी पकड़े गए, तो उन्हें फाँसी पर लटकाए बिना वह चैन नहीं लेगा। अपने अनशन के पहले गाँधीजी ने सरकार को जो खत लिखा था, उसमें जयप्रकाश की चर्चा करते हुए बड़े दर्द के साथ कहा था कि क्यों शिखरी जानवर की तरह इनका अद्वैत किया जा रहा है। जयप्रकाश का कसूर क्या है? यही न कि अपने देश के प्रति उनके हृदय में ज्वलंत प्रेम है। कहा जाता है, गाँधीजी ने अपने खत में जयप्रकाश की चर्चा इसीलिए की थी कि उन्हें खबर थी, मैक्सवेल जयप्रकाश की जान का गौहक हो रहा है।

किन्तु, जयप्रकाश को अपनी जान का सौदा करने में जरा भी उन्न नहीं था। वह निर्भीक और निर्द्वंद्व होकर घूमते-फिरते थे। उन्हें कुछ ऐसा

विश्वास हो गया था कि सरकारी गुप्त कमा खाकर उन्हें पकड़ सकेंगे। वह अकेले लगे-लगे सफर कर लेते।

बरासात पहुँच चुकी थी और तबोयत भी कुछ खराब थी, अतः तय किया गया कि बोय के दो महीने काश्मीर की तरफ गुनारे जाएँ। भारत की उत्तरी-पश्चिमी सीमा से संपर्क साज्जा कर लेना था; तथर के क्रांतिकारियों से प्रतिष्ठा बढ़ा लेनी थी। बरसात खरम होते ही आपानी ख़ाई की समीप की जाती थी। तबतक क्रांति की सेवारियों में भी कुछ निश्चिन्ता भा जाने की संभावना थी। कलकत्ता से दिल्ली और दिल्ली से काश्मीर की ओर।

१८वीं सितंबर, १९४३। दस बजे रात की सुट थूट में एक बेसी साहस दिल्ली के सदर स्टेशन पर आते हैं और लाहौर खानेवाली ट्रेन के एक फर्स्ट क्लास कन्वे में सवार हो जाते हैं। दन्बा पहले से ही रिजर्व किया जा चुका है। सीटो होती है, गाड़ी चमकती है। गाड़ी जब ससरती है, वह स्टैंडफार्म की ओर चौकन्ना होकर देखते हैं और कहीं कुछ अस्वाभाविक नहीं पाकर अपना विस्तरा फैलाकर लेट जाते हैं। किन्तु, आज क्या बात है कि नींद नहीं आ रही है।

यह जयप्रकाश हैं। ९ नवंबर, १९४२ को हजारोबाग जेल से निकल पड़े और आज १८ वीं सितंबर १९४३ है। कुल दस महीने नौ दिन हुए हैं। ये दस महीने नौ दिन कैसे बीते हैं, किन मुशोबतों में बीते हैं। शरीर ने कौन-कौन से कष्ट नहीं उठाए, मस्तिष्क ने किन-किन विन्ताओं का अनुभव नहीं किया। फरार की यह भिन्दगी—इमेशा नसें खिची खिची; इमेशा इन्ट्रियाँ चौकस, घेतन्य। किन्तु, इन सबके ऊपर 'चाँस' का खेलवाड़। चौकसी कहाँ तक मदद करेगी, यदि 'चाँस' थोखा दे। इन दस महीनों के अंदर, कई ऐसे साथी गिरफ्तार हो चुके हैं, जिन्हें अपनी चौकसी और आलाकी पर नाज था। शुरूबी बेचारे दस दिन भी बाहर नहीं रह सके, उनके अरमान उनके दिल में ही रह गये। बसावन अपने को तोषमार खाँ समझे बैठे थे, दिल्ली में मुफ्त-मुफ्त में बी० पी० सिन्हा के साथ गिरफ्तार हुये। अपने पूरे काफ़ले के साथ जोशी गये, रामनन्दन भी पकड़े जा चुके हैं। क्रांतिकारियों की पाँत कमजोर होती जाती है। कमजोर नहीं-नहीं, ये

नये-नये लोग जो आये हैं, वे तो कमाल कर रहे हैं। आज समूचे देश में कम-से-कम दस हजार ऐसे आदमी हैं, जो संघर्ष होकर, एक मनप्राण होकर अन्तिम के बारे में सोच रहे हैं, कर रहे हैं। निराशा की कोई बात नहीं, अन्तिम आगर है — [पास में जो कई कामज हैं, क्या उन्हें नष्ट कर दिया जाए ? इसी समय ? इसकी क्या है—कल देखा जायेगा.....]

और, अब कल होता है, तो यह अग्रतसर है। मुँह-हाथ धोकर चाय-वाले को पुकारा जाता है। चायवाला टूट रहा जाता है। चाय बनाकर पीने जा रहे हैं, बिनाहर से कोई दस्तक दे रहा है। आइए : एक अँगरेज, दो सिक्ख। लोगों आकर खड़े हैं, घूर रहे हैं। शक हो रहा है, चाय की चुस्की ली जा रही है। फिर सिर उठाकर कहते हैं — “बैठिए !” अँगरेज पूछता है—“कहाँ जा रहे हैं आप ?” “रावलपिंडी। बैठिए न ?” किन्तु, वह बैठे क्या, फिर पूछता है,—“आपका छापी कहाँ है ?”

“छापी ? मैं तो अकेला हूँ।”

“तो, आप सिर निकालकर पीछे देख किसे रहे थे ?”

“मैं किसे देखूँ—शायद आपको कुछ धोखा हो रहा है।”

“धोखा ? तो, हाँ, इस ऊपर के बर्ष पर बिछावन किसका है ?”—

जयप्रकाश का होल्बील ऊपर रखा था और उससे बिस्तरा निकाल कर वह नीचे के बर्ष पर रात में सोए थे। होल्बील से उसे शक हो रहा था कि किसी दूसरे का बिस्तरा है। किन्तु, जयप्रकाश उसे बराबर हरमोनान दिलाने की कोशिश करते हैं कि कोई दूसरा नहीं है। तब वह कहता है—

“आप मुझे धोखा नहीं दे सकते—यह नेपाल नहीं है।”

“नेपाल ?”

“जी हाँ, आज आप धुरी तरह भँस गए हैं।”

“आप यह क्या कह रहे हैं ? मैं कभी नेपाल नहीं गया। मैं बम्बई का व्यापारी हूँ।”

“आप जयप्रकाश नारायण हैं।”

“जी नहीं, मैं हूँ एस० पी० मेहता।”

“अच्छा, पहले अपनी तलाशी दे लीजिए । हमलोग पुलिस-अफसर हैं, यह तो आप समझ ही गए होंगे ।

“जैसी आपलोगों की मर्जी ।”

अब तलाशी शुरू हो रही है । बिस्तर देखा जाता है, सूटकेस देखा जाता है । पर्स देखा जाता है, टिकट देखा जाता है । पाकेटें देखी जाती हैं, तर्किए को उलट-पलटकर देखा जाता है । कागज-पत्र की ओर उनका ध्यान भी नहीं है ।

“आपके हथियार कहाँ हैं ?”

“यह सब आप क्या बोल रहे हैं । मैं हूँ बम्बई का व्यापारी, एस० पी० मेहता । मैं फिजूल में तंग किया जा रहा हूँ ।” वह अँगरेज अफसर बैठ जाता है । हँसकर कहने लगता है—

“आज आप बच गए; अगर ज्यादा सिर निकालते, हम आपको शूट कर देते । आप बिल्कुल घिरे थे । चारों ओर हमारे आदमी हैं । खैर, बताइए, आपके हथियार कहाँ हैं ? आपके आदमी किस डब्बे में हैं ।”

किन्तु, जयप्रकाश कहे जा रहे हैं—“आप गलत आदमी को घेरे हुए हैं । मैं तो बम्बई का व्यापारी हूँ । मैं नेपाल क्या जानूँ ? हाँ, जयप्रकाश नारायण का नाम जरूर सुना है । किन्तु, मुझसे उनसे कोई वास्ता नहीं है । आपने तो तलाशी भी ले ली है ।”

किन्तु, इन घबलों में वह आनेवाला नहीं । वह कहता है—“मिस्टर जे० पी०, यह बिल्कुल चांस की बात है कि आप पकड़े गए हैं । मेरा सौभाग्य था और आपका दुर्भाग्य— बस सिर्फ इतना ही । आपके पकड़ लेने का श्रेय मैं नहीं लेना चाहता ।”

फिर यह धपर-धपर की बातें करने लगता है—“आपके देश में डेमो-क्रेसी हो नहीं सकती; आपको अमीन की यह तपज नहीं, आपके देश की यह चीज नहीं । हो सकता है, आप बिहार के बादशाह हो जाएँ । यह मुमकिन है । किन्तु, आप प्रजातंत्र के प्रेसिडेंट हों; यह बिल्कुल गैरमुमकिन बात है ।” और, साहब के इन बातों का जवाब सिर्फ यह कहकर दिया जा रहा है, आप गलत आदमी से ये बातें कह रहे हैं, मैं राजनीति क्या जानूँ, मैं तो एक साधारण-व्यापारी हूँ ।

घातोंबाज में गाड़ी साहीर के इधर मुगलपुरा पहुँचती है । गाड़ी से उतरने के पहले अयप्रकाश के हाथ उनके स्टूँप से बांध दिया जाता है । स्टेशन के बाहर नाम्ना मोटर खड़ी थी । पहले ही ही इंजिन था । धरधर करनी मोटर चलनी और अयप्रकाश को साहीर के उस नारकीय किले में शक्ति कर देती है ।

यह है साहीर कोर्ट ।—हिंदोस्तान का माजी कैप मं० १ । हाँ, माजियों द्वारा दी गई मंत्रणाओं का हिंदोस्तान में कहीं गिराई होता है, तो दहों । अभी कुछ दिन पहले यहाँ रामनंदन पर क्या-क्या नहीं बीती है ? बेचारे को सोने तक नहीं दिया जाता—बाल मोचे जा रहे हैं, सात-घूँसे लग रहे हैं, कपल डालकर छंटे से पीटा जा रहा है, खाने-पीने की क्या चर्चा, जब कपड़े तक पहनने को नहीं दिए जा रहे हैं । रामनंदन अचानक हो चुके थे—शरीर का लगभग एक मन खून और मांस गँवा चुके थे, तब कहीं उन्हें इस नारकीय किले से मुक्त मिली ।

अयप्रकाश की गिरफ्तारी के बाद सरकार ने इस खबर को छिपाकर रखा जा रहा । लेकिन, धीरे-धीरे यह बात खुली और लोगों में अफसोस फैलने लगी कि साहीर किले में अयप्रकाश को तरह-तरह की मंत्रणाएँ दी जा रही हैं, जिनमें एक था कि अयप्रकाश की बर्फ पर बिठाया जा रहा है । साइटिका के बीमार को बर्फ पर बिठलाना—इस कल्पना से ही लोग काँप उठे । बंबई के सुप्रसिद्ध बैरिस्टर पारडोवाला साहीर पहुँचे और उन्होंने साहीर हाईकोर्ट में अयप्रकाश के लिए 'हाबियस कार्पस' की दरखास्त की । इस दरखास्त के मुताबिक अयप्रकाश को कोर्ट में कहाँ तक हानिर किया जाता, पारडोवाला को ही पंजाब की पुलिस ने जेल में रख दिया । पारडोवाला की गिरफ्तारी से और भी सनसनी पैली । तब सुधी पूर्णिमा बनजी पंजाब पहुँचे और वहाँ के सुप्रसिद्ध वकील थी जीवनसाल कपूर के द्वारा 'हाबियस कार्पस' की दरखास्त दिसवाई । तब पंजाब की पुलिस ने दूसरी चालाकी की—भगर इसे दोतानी नहीं कहा जाए तो । अयप्रकाश को सेक्युरिटी प्रिजनर से बदलकर १८१८ के तीसरे रेगुलेशन का स्टेट प्रिजनर बना दिया, जिसके मोताबिक 'हाबियस कार्पस' की कार्यवाई नहीं हो सकती थी । किंतु, तमाशा यह कि ज्योंही

हाबियस कार्पस की दरखास्त वापिस की गई, क्योंकि उन्हें फिर -से ब्यूरोटो प्रिजनर बना दिया गया।

उसके बाद ही बड़े जोरों से अपवाह पैली कि अयप्रकाश पर सरकार मुकदमा चलाने आ रही है और उनपर राज्य-विद्रोह के अतिरिक्त षड्यंत्र, हत्या आदि के अभियोग भी लगाए जाएंगे। इस मुकदमे के घिलघिले में बिहार में पुलिस को दौड़ाए भी शुरू हुई और अपवाह भी कि स्कौटलैंड यार्ड के विशेषज्ञ भी इस मामले में जुटाए गए हैं। इस मुकदमे की खबर से बड़े जनसन्तो मचो; अयप्रकाश के मुकदमे को पैरवी करने के लिए सिर्फ हिंदोस्तान के बड़े-बड़े वकीलों के ही पैगाम नहीं आए, बल्कि इंग्लैंड के इंडिपेंडेंट लेबर पार्टी ने भी अपनी ओर से बकौल मेजने का संवाद दिया। इन हलचलों के बाद मुकदमा चलाने की बात भी टाइटेंटायें फिस हो गई।

अयप्रकाश को लेकर इसता आंदोलन चल रहा था कि पंजाब सरकार ने उन्हें लाहौर से आगरा जेल भेज दिया। आगरा, जेल में उनसे मिलने ब्रिटिश डेलिगेशन के भी सौरेनसेन गए और तब खबर उड़ने लगी कि अयप्रकाश छाड़ दिए जाएंगे। किंतु, यह काम सब तक नहीं हुआ, जबतक कैबिनेट मिशन हिंदोस्तान नहीं पहुँचा। कहा जाता है, गांधीजी ने अँगरेजों की ईमानदारी के समूत में यह भी रखा था कि अयप्रकाश को जेल से रिहा किया जाए। रिहाई के पहले भारत सरकार के होम मंत्री अयप्रकाश से मिलने आगरा जेल पहुँचे। दूसरी बातों के साथ होम मंत्री ने अयप्रकाश के सामने हिंसा और अहिंसा का प्रश्न उठाया। अयप्रकाश रिहाई के लिए अपने विचार को छिपा नहीं सकते थे। उन्होंने साफ कह दिया—हमारा सबसद आजादी है; अगर अहिंसा से मिली, तो फिर क्या कहना है? किंतु, जरूरत हुई, तो हिंसा से भी उसे प्राप्त करने में हम नहीं मुकरेंगे। कहा जाता है, होम - मंत्री अयप्रकाश के इस स्पष्ट कथन से बहुत ही प्रभावित हुए थे।

ता० ११ अप्रैल, '४६ को यह खबर बिजली की तरह सारे देश में फैल गई कि अयप्रकाश अपने साथी डाक्टर लोहिया के साथ आगरा जेल में रिहा कर दिए गए। अयप्रकाश की देश ने एक स्वर से अगस्त- क्रांति का अवदूत मानकर जो स्वागत किया और आज भी कर रहा है—यथा अभी उसकी चर्चा को जरूरत है।



जयप्रसाद शीर प्रभावनी

हाथियार कारपस की दरखास्त वापिस की गई, क्योंकि उन्हें फिर से क्यूरीटो प्रिन्नर बना दिया गया।

उसके बाद ही बड़े कोरों से अफवाह फैली कि जयप्रकाश पर सरकार मुकदमा चलाने जा रही है और उनपर राज्य-विद्रोह के अतिरिक्त बदमाश, हत्या आदि के अभियोग भी लगाए जाएंगे। इस मुकदमे के खिलाफिले में बिहार में पुलिस की दौड़धूप भी शुरू हुई और अफवाह थी कि स्कौटलैंड यार्ड के विशेषज्ञ भी इस मामले में बुलाए गए हैं। इस मुकदमे की खबर से बड़ी सनसनी मची; जयप्रकाश के मुकदमे की पैरवी करने के लिए सिर्फ हिंदोस्तान के बड़े-बड़े वकीलों के ही पैगाम नहीं आए, बल्कि इंग्लैंड के ईडिपेंडेंट लेबर पार्टी ने भी अपनी ओर से वकील भेजने का संवाद दिया। इन हलचलों के बाद मुकदमा चलाने की बात भी टाईटायें फिस हो गई।

जयप्रकाश को लेकर इतना ओदोलन चल रहा था कि पंजाब सरकार ने उन्हें लाहौर से आगरा जेल भेज दिया। आगरा जेल में उनसे मिलने ब्रिटिश डेलिगेशन के श्री सौरेनसेन गए और तब खबर उड़ने लगी कि जयप्रकाश छोड़ दिए जाएंगे। किंतु, यह काम तब तक नहीं हुआ, जबतक कैबिनेट मिशन हिंदोस्तान नहीं पहुँचा। कहा जाता है, गांधीजी ने अंगरेजों को ईमानदारी के सबूत में यह भी रखा था कि जयप्रकाश को जेल से रिहा किया जाए। रिहाई के पहले भारत सरकार के होम मंत्री जयप्रकाश से मिलने आगरा जेल पहुँचे। दूसरी बातों के साथ होम मंत्री ने जयप्रकाश के सामने हिंसा और अहिंसा का प्रश्न उठाया। जयप्रकाश रिहाई के लिए अपने विचार को छिपा नहीं सकते थे। उन्होंने साफ कह दिया—हमारा मकसद आजादी है; अगर अहिंसा से मिली, तो फिर क्या कहना है? किंतु, जरूरत हुई, तो हिंसा से भी उसे प्राप्त करने में हम नहीं मुकुरेंगे। कहा जाता है, होम - मंत्री जयप्रकाश के इस स्पष्ट कथन से बहुत ही प्रभावित हुए थे।

सा० ११ अप्रैल, '४६ को यह खबर बिजली की तरह सारे देश में फैल गई कि जयप्रकाश अपने साथी डॉक्टर सोहिमा के साथ आगरा जेल में रिहा कर दिए गए। जयप्रकाश को देश ने एक स्वर से अमर-मर्त्य का अप्रमूत मानकर जो स्वागत किया और आज भी कर रहा है—क्या अभी उसकी चर्चा की जरूरत है।

उत्तरायण

आज जर्जर-जर्जर बोल रहा है !

उस दिन नदियाँ बोलती, आज जर्जर-जर्जर बोल रहा है ।

बचपन का वह गुमसुम देहाती लड़का किशोरावस्था में आते ही अपनी प्रतिभा के पंख फटफटाने लगा ; युवावस्था के आगमन के साथ ही उसने सात समुन्दर की सैर कर ली, सात घाट का पानी पीकर अपने को ज्ञानरुद्ध बना लिया ; देश में लौटते ही वह राष्ट्र की सर्वमान्य संस्था से सम्बद्ध हुआ और उसके उच्चतम पदाँ की जिम्मेवारी योग्यतापूर्वक निभाई ; किन्तु, पुराना आकाश उसके नये पंखों के लिए पूरा नहीं मालूम हुआ, उसने नये आकाश की सृष्टि की—एक नई संस्था की कल्पना की, उसे मूर्त रूप दिया, उसे विकसित किया ।

अपने दोनों पंखों से दोनों आकाशों को आच्छादित किये, मरते हुए उसने कितनी ही बार अपनी जान को बाजी लगाई—उसके अर्पणों की छाती बैठी जा रही थी ; पराजयों की छाँट फूल रही थी—अरे, यह क्या होने जा रहा है ? क्या वह गया, सदा के लिए गया ? किन्तु हर बार वह मृत्यु-सागर की लहरों को चीरता हुआ ऊपर हुआ, ईश्वरता, मुस्कुराता—उस कमल नाल-सा, जो क्षीर-शायी विष्णु की नाभि में फूट कर जगत-स्रष्टा प्रलया का स्रष्टा बनता है ।

आज ज़र्रा-ज़र्रा बोल रहा है !

नासिक, लाहौर, देहली, हुजारीबाग—गुलाम देश के दक्षिण-उत्तर, पश्चिम-पूर्व को अपनी लौहशृंखला में बांधनेवाली काराओं ने उसको, उसकी निर्बन्ध आत्मा को निगलने की क्या-क्या न कोशिशें कीं ; किन्तु वे क्या जानती थीं कि मरुसुर की तरफ अपने पैठ फाड़ने के ही प्रयास में वे लगी हैं ! इनसे वह निकला,—अपने कैनों में नये पंख लेते हुए, अपनी उड़ान में नई जान लेते हुए ! हर घेरा उसको आत्मा को प्रसार देता रहा है; हर बधन उसकी गति को प्रसरता प्रदान करता रहा है !

आज वह दूने वेग से, चौगुनी ऊँचाई से देश के कोने-कोने को नाप ढालने को तुला हुआ है ! उसके पंखों की हवा, उसकी धाणी की तीक्ष्णता, उसके प्रशंसकों के हृदयों में उल्लास और उत्साह की सृष्टि करती है; और जो विपक्षी हैं, वे या तो भयभीत हो रहे हैं या समझ नहीं पाते, यह क्या है !

सिर्फ हिन्दोस्तान के नहीं; नये संसार के मनोनतम अप्रदूतों में उसकी गिनती होने लगी है और देखनेवाली आँखें देख रही हैं, वह 'प्रकाश' जो अभी अपने देश के अधकार की ही छिन्न करने में लगा है, यहाँ 'जय' पाते ही संसार के कोने-कोने को भी उद्भासित-प्रकाशित करके रहेगा !

संक्रान्ति काल महानताओं का जनक होता है ! महान कर्तृत्व, महान व्यक्तित्व; महान कलाकृति, महान श्रुतिस्मृति—संक्रान्ति काल में ही विकास पाते हैं ! हम समझें या न समझें, हमारे देश का संक्रान्तिकाल हमें वैसी-वैसी महान हस्तियाँ दे रहा है, जिनपर हम सदियों तक नाज़ कर सकेंगे ।

जयप्रकाश उन्हीं महान हस्तियों में हैं—क्या आप नहीं देख रहे? आँखें नहीं, तो क्या कान भी नहीं हैं आपके ! क्या आप नहीं सुन रहे हैं, आपके देश का ज़र्रा-ज़र्रा क्या पुकार रहा है !

हाँ, आपके देश के ज़र्रे-ज़र्रे में एक आवाज़ है, एक पुकार है । वह आवाज़, वह पुकार दिन-दिन स्पष्ट होती जा रही है—बहरे कानों में भी पहुँचने की बेचैनी उसे बेताब किये हुई है ।

वह आवाज़ कहती है—आज जो तुम घोरी शान्ति देख रहे हो; वह आनेवाली आँधी के पहले का सन्नाटा-मात्र है । यह सन्नाटा टूटनेवाला है; एक बड़ा-सा झोंका इस देश को लक्ष्य बनाये दोड़ा आ रहा है । झोंका—

आँधी—तूफान ! पेड़ उखड़ेंगे; अट्टालिकायें हिलेंगी । जमीन के गर्दगुबार दूर होंगे । फिर, एक शीतल शान्तिदायिनी फुहार, वर्षा ! पृथ्वी के कालिमा-कलुष धुल जायेंगे; पेड़ों में नये पत्ते उगेंगे, अट्टालिकाओं पर हो नहों, कोपकों पर भी नये रंग चमकेंगे ! आँज की उत्तर-भूमि नन्दन उपवन बनकर रहेगी ।

वह पुकार हमारे कर्णकुहरों में चिल्ला-चिल्ला कर कहती है—उफ, तुम कैसे हो, तुम कुछ नहीं सुन रहे । अरे, जिसे तुम जयप्रकाश कहते हो न—वह उसी आगत झोके, आँधी, तूफान और अन्त की शीतल शान्तिदायिनी फुहार, वर्षा का प्रतीक है । महापुरुष सिर्फ बड़ा आदमी नहीं होता, एक प्रतीक होता है—किसी महान उद्देश्य का, किसी महान कर्म का । लक्ष-लक्ष मानव मन की आकाशयें, आकाशयें ही एकत्र होकर एक महापुरुष का रूप धारण करती हैं । ऐसे महान पुरुषों का वन्दन-भगिनन्दन व्यक्तिपूजा नहीं, आदर्शपूजा है और उसके कार्य में हाथ बैठाने को चेष्टा पुनीत महायज्ञ । यज्ञाग्नि प्रज्वलित है, उसमें अपनी समिधा डालो ।



1973



MICRO FILMS

Bharatiya Vidya Bhavan's Granthagar
BOOK CARD

Call No दो. १ / बेनी / २३६३९

जयप्रकाश :

Author रामबृहत् बेनीपुरी-

Date of issue	Borrower's No.	Date of issue	Borrower's No.
१/१०/५१	251	18/7/23	
२५/४/५३	468		
२५/४/५३	५१७		
13/10/५५	552		
८/१०/५७	Bharati		
०-२-८१	३०१/१०/५७		
29 MAR 1973			
15 21 73			
18-6-73			